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    Este libro muestra el lado más desconocido de 8cho. El youtuber se abre a todos sus seguidores con esta recopilación de juicios y reflexiones generados por las experiencias de todo tipo que ha ido acumulando a lo largo de su vida. El mundo de las redes digitales, la influencia sobre masas desconocidas y el contraste con el exterior le han llevado a plasmar dichos pensamientos en forma de preguntas, afirmaciones y conclusiones, con un estilo espontáneo, para empatizar y dar que pensar a los lectores.


    


  




  

    PRÓLOGO


    La verdad. No podría haber elegido un título mejor para lo que quiero contar. ¿Y qué es lo que quiero contar?, os preguntaréis… Pues mi vida, la verdad detrás de YouTube, la verdad desde que me convertí en 8cho. ¿Y qué encontraréis en estas páginas? Pues un poco de todo, ¿no? Algo de risas, momentos buenos, momentos malos, secretos que nunca he contado delante de la cámara... Pero sobre todo descubriréis la verdad de quién es realmente 8cho, lo que siento cada día desde hace casi cuatro años, cuando empecé a subir vídeos a YouTube. Tanto lo bueno como lo malo. Eso sí, tengo que advertiros de algo: os aviso de que cuando terminéis este libro quizá no os deje con buen cuerpo. Seguramente os deje con un mal sabor de boca y querréis volver a leerlo, ya que el último capítulo, el número 8 de este libro, cambia, como veréis, los siete primeros. Pero, por favor, no os sintáis mal por leerlo. También os hará reír y a mí me entristecería que no lo pasarais bien leyendo estas páginas en las que cuento mi historia. 


    Este libro no sigue un orden cronológico, sino que hablo de 8cho (¡obviamente!), de temas de mi vida que he elegido con mucho cuidado. Así podréis entender todo lo que he vivido hasta ahora y lo que sigo viviendo día a día. Seguramente este libro no será lo que muchos esperáis, pero sí os puedo prometer que será la verdad.


    Antes de contar mi historia os quiero dar las gracias a todos vosotros. Gracias por este viaje, gracias por estos cuatro años junto a mí y gracias por estar cada día delante de vuestros ordenadores o móviles mirándome. Este libro es por y para vosotros, únicamente para vosotros, los que me conocéis desde hace años, meses o días. Gracias por estar a mi lado. No sé qué pensaréis de mí cuando terminéis de leer, pero me he prometido a mí mismo que contaría toda la verdad. Así que... allá va.
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    —¡Ehhhhhh! ¡Pues ya he llegaooo!


    ¿Qué tal, cómo estáis, high five del mundo? ¡¡Eh berdah!! 


    Un momento. No, no, no... Esto pasó varios años después. Retrocedamos cuatro años desde el día de hoy. Recuerdo que justo antes de convertirme en 8cho fui «todotops». Porque hacía tops (obviamente). Por aquella época estaba trabajando de pizzero/friegaplatos/cocinero. 


    Y tengo que decir que ser 
friegaplatos fue uno 
de los mejores trabajos que tuve.


    Qué paz, qué tranquilidad mientras fregaba platos y podía dedicarme a pensar en mis cosas. Pero no os confundáis: odiaba mi vida y mi trabajo. Aunque eso no era nuevo, me he sentido así prácticamente toda mi vida, ese restaurante en concreto no tenía nada que ver. No sabía hacia dónde iba mi futuro. No sabía lo que quería, así que mucho menos podía conseguirlo. Me sentía vacío y miserable. Me levantaba, trabajaba y dormía. Ese fue mi día a día durante prácticamente toda mi vida..


    En la actualidad tengo... Emmhhh... Digamos diecisiete años más o menos, ¿vale? Y aún virgen (muy virgen), extremadamente virgen. He trabajado como vigilante de seguridad en centros comerciales y fábricas abandonadas por la noche y por el día. He sido camarero, ayudante de cocina, cocinero e incluso durante unos meses jefe de cocina. También, como he dicho antes, he sido friegaplatos y pizzero. Después me saqué el permiso de conducir y, a continuación, el carnet o licencia (ya ni me acuerdo de cómo se llamaba) para ser taxista. Sí, sí: fui taxista, pero no humillé a ninguna pared ni al asfalto, ojo. ¡Cero accidentes! Bueno, un día casi atropello a una anciana que iba en una silla de ruedas, pero eso no cuenta: ¡la anciana prácticamente entró derrapando al paso de cebra! Más o menos, que esa anciana era como yo. Se lo vi en los ojos: quería palmar. ¡Cero accidentes! 


    También he trabajado en una hamburguesería muy popular (esa, esa que estáis pensando). Currar en ese sitio fue una basura. Os lo aseguro. Peeeeero… qué bien que lo pasemos y cómo nos divirtemos allí. Solo estuve un par de meses, de noviembre a diciembre, en la época navideña, y lo puedo resumir en: mucha fiesta, alcohol y sexoooo. ¡Noooo! ¡No, no, no, no, no! ¡¡Mentira!! Que soy virgen y además no bebo. ¡Disgasting! Solo bebo agua y zumitos ¡Con vodkaaa! No. Para. Aparte de esto dejé un trabajo para intentar ser jugador de póker. ¡Ja, ja, ja! Lo cierto es que ganaba bastante dinero jugando al póker, pero me aburría y en menos de un año lo dejé también. En fin, como podéis ver, he tenido bastantes trabajos y muy diferentes. ¿Por qué tan diferentes?, quizás os preguntéis. Pues porque intentaba encontrar mi camino, algo que me motivara a levantarme cada mañana con ilusión. Pero cada trabajo que tenía me hacía sentir peor que el anterior. No obstante, ahora volvamos a la pizzería, que fue lo último que hice antes de dedicarme a subir vídeos a YouTube.


    Ooohh, sí: mis platos bien limpios y la gente ignorando al friegaplatos. O sea, a mí. ¡Eso era vida! El problema es que pronto empecé a caerle bien a mis compañeros y se pusieron a hablarme. ¡Ya no podía pensar con tranquilidad! Yo había entrado en esa pizzería para ser ayudante de pizzero, aunque mi meta era ser friegaplatos. Y diréis vosotros: ¿por qué? Bien, creo que la gente lo hace al revés: entra, por ejemplo, como friegaplatos y luego quiere ir subiendo puestos, a ayudante de cocina, cocinero, chef, etc.


    Punto 1 (y único): decir que ser friegaplatos es menos que ser ayudante de cocina o pizzero es muuuuuy relativo. Cuando vi que el trabajo de friegaplatos consistía en estar solo junto a una máquina, sin que nadie te molestara, aquello me pareció el cielo, el paraíso. Si me moría fregando platos al lado de esa máquina, la vida ya me había merecido la pena. «Yo de mayor quiero ser ese», pensé. Cuando trabajas en hostelería y llega la hora del servicio (la «hora del servicio» significa que empieza la gente a entrar al restaurante), comienzan los gritos, el estrés y más gritos:


    —¡Marcha mesa 6!


    —¡Oído! —contesto yo.


    —¡Necesito los segundos de la mesa 4!


    —¡Oído! 


    —¡Esta vaca la quieren más cocinada!


    —¡Oídooooo, desgraciao!


    —¡Marcha mesa 29!


    —¡Oído, cocinaaaa!


    —¡Unos clientes se quejan! 


    —¡Oído y que me coman los huevos! —contesto—. ¡Que se vayan a su casa a comer! Mi plato está perfecto. ¡Mi plato es arte! ¡Mi plato, cuando vayan al lavabo a cagarlo, seguirá siendo arte!


    Como se puede apreciar, yo ya estaba un poco cansado de la hostelería. Llevaba ya demasiados años trabajando en restaurantes. Pero no siempre fue así.  Estudié para ser cocinero durante dos años,  en una escuela de hostelería que hay en Calella. Me levantaba cada día a las cinco de la mañana para coger un metro y un tren y poder estudiar allí, ya que era la escuela de hostelería más «cercana» y pública que tenía a mi alcance. Quería ser un gran jefe de cocina con mi propio restaurante. Pero el negocio hostelero es muy duro y bastante esclavo. Además, aunque al principio me gustaban esos gritos y ese estrés, ya que me evitaban pensar en la vida y en todas las tonterías que tenía en la cabeza y hacían que me amargara, con el tiempo todo aquello me acabó aburriendo. Para variar.


    En cambio, cuando miraba al friegaplatosss... ¡Oooohhh, qué placer! Solo él, los platos sucios y una máquina gigante para meterlos, una máquina que hacía un ruido infernal. ¿Hay algo más tranquilo y relajante que eso? En la hostelería no, creedme. Era el paraíso. Así que poco a poco me escabullía para fregar platos e intentaba convencer al jefe de cocina de que ese era mi sitio. Nací para estar allí, fregando platos.


    —Confía en mí: puedo fregar platos rápido y bien —le dije al jefe de cocina.


    —Eres bueno en la cocina, tienes nervio y te mueves rápido —me contestaba el jefe—. Te quiero en la cocina, no fregando platos, que lo puede hacer cualquiera.


    —Mierda, mamón, qué sabrás tú de la vida —pensé, no lo dije en voz alta. 


    La verdad es que aquel era un buen sitio y lo recuerdo con mucho cariño. Tenía grandes compañeros e hice algunos amigos. Aunque luego terminé perdiéndolos. Por mi culpa, obviamente. Pero prefiero culpar a YouTube (así duermo mejor por las noches), ya que no me dejaba nada de tiempo libre. Pero eso ya lo contaré más adelante.


    Sí pienso en cuándo fue el momento exacto en que empezó YouTube a estar en mi cabeza. Diría que fue estando en el sofá de mi casa. Bueno, mentira, no era mía. Era un piso de mala muerte que compartía con mi hermano. En realidad, más que piso era un local bajo que «convirtieron en piso». Esa era la casa que podía verse en mis primeros vídeos. Yo dormía en un sofá-cama roto, muy incómodo. Han pasado años y aún recuerdo los agujeros que tenía. Eran del tamaño de mi cabeza. No exagero. Tenía un agujero justo en la parte de mis glúteos, así que me acostumbré a meter mis preciosos glúteos en ese agujero y así poder dormir. True story. Mi hermano dormía en una especie de altillo, pero en una cama de verdad, como los ricos. La ducha estaba en la cocina, y el lavabo y el retrete también. La única separación era una puerta de plástico. Así que ya os podéis imaginar cómo se mezclaban los olores al cocinar y cagar a la vez. 


    Qué buenos macarrones con olor a peo me salían. Muy ricos. 


    Pero eso daba igual: lo más importante es que era nuestro. Vivíamos solo nosotros, no era un piso compartido con otras personas. Por lo tanto éramos muuuy felices allí. Solos. Anteriormente habíamos vivido en un piso compartido y fue una experiencia horrible. Así que si ahora los macarrones olían un poco a caca a cambio de vivir finalmente solos... ¡me comeré esos macarrones con mucho gusto y repetiré plato!


    Al principio más que «nuestro» era «suyo», de mi hermano. Yo llevaba cinco años saliendo con mi novia de toda la vida. Nos conocimos en el instituto y después de tanto tiempo intentamos vivir juntos, los dos solos... Pero salió mal. ¡La convivencia fue horrible! Al principio era maravilloso, sexo salvaje en cualquier lado de la casa, desayunos con sexo, cenas y sexo, sexo con sexo. Pero al poco tiempo solo teníamos ganas de apuñalarnos los hígados. La vida. Así que lo dejamos y cada uno siguió su camino. Pero me llevé mi Play 3 y mi pantalla plana gigante —¡que era mía!—, y me fui a vivir al piso/local de mi hermano. Así me mudé a su sofá. Sí, el sofá era incómodo a más no poder, pero 


    tenía mi tele y mi Play 3.


    No necesitaba más.


    Un año después, 365 días concretamente, que es lo mismo... Lo sé, callaos. Parad de negar con la cabeza. Un año después estaba jugando al Call of Duty con unos amigos ¡gamers! Y uno dice:


    —¿Habéis visto cómo Willyrex se saca moabs? 


    Todos respondieron al momento: «Sí, sí, sí. Lo hemos visto». Todos menos yo. No sabía de qué estaba hablando. ¿Un dinosaurio que sube vídeos? ¿Y se saca moabs? «Moabs», para quien no sepa lo que es, es una racha que había en Call of Duty. Se trata de matar a veinticinco personas seguidas sin morir. ¿WTF? ¿Un dinosaurio con nombre? Yo no sabía absolutamente nada de youtubers, creadores de contenido, influencers, creadores de basura... Nada. 


    Cuando utilizaba YouTube solo era 
para ver videoclips de Eminem 
o cosas de ovnis y fantasmas,
pero poco más. 


    Me explicaron quién era ese tío y me dijeron que se ganaban dollars subiendo vídeos y jugando. Al principio pensé que se estaban riendo de mí.


    —¿Cómo vas a ganar dinero jugando, mamón? ¡No me times!


    Pero no me estaban timando. Me fui rápido al ordenador a informarme. Estuve semanas informándome, viendo vídeos, intentando descubrir lo máximo posible. Cosa que fue muuuuy difícil, porque no había demasiada información. Es más, a día de hoy aún es muy complicado obtener información sobre YouTube, incluso para los que estamos subiendo vídeos. Es que YouTube es muy tímido y no es de hablar las cosas. Por decirlo así, de manera elegante. 


     No voy a decir lo típico de: 


    «Yo empecé en YouTube por diversión. Jugaba con mis amigos. Me daba igual el dinero». 
No, sería una mentira grande y gorda.   


    Yo empecé en YouTube como en tantos otros trabajos que había tenido antes: para ganar dinero y poder pagar las facturas y la casa donde vivía con mi hermano. También es verdad que luego YouTube y vosotros me demostrasteis que es mucho más que un trabajo. Por eso a día de hoy sigo en YouTube y es el «trabajo» que más me ha durado. Con diferencia.


    Sin embargo, no quiero vender «magia» ni tonterías: en YouTube se podía ganar dinero (aunque no sabía cuánto), pero, lo más importante, haciendo algo divertido, lo que según mi experiencia de largos años trabajando parecía imposible e inalcanzable. Yo creía que algo así no podía ser: o te diviertes o ganas dinero. No mezcles. Pues estaba equivocado, vaya que si estaba equivocado…


    Pocas semanas después abrí un canal con toda la ilusión. Subía vídeos jugando y recibían cinco visitas. Sí, sí, habéis leído bien: cinco visitas. Cuatro mías y una de mi hermano, porque le obligaba a verlo, por supuesto. «¿Por qué solo tiene cinco visitas? —me preguntaba a mí mismo—. No es tan malo el vídeo. Es un buen juego y me lo pasé muy bien grabándolo». Pero nada. Lo intenté durante meses. Abría canales haciendo cosas que me gustaban y al poco tiempo los cerraba frustrado. No entendía lo que pasaba. Nadie te lo explica, no hay clases ni profesores, ni nadie que te diga si lo estás haciendo bien o mal. Esa falta de información me frustraba muchísimo. ¡Oooohhh, cómo me encabronaba esa basura!


    Entonces pasé algunos meses alejado de YouTube. No quería saber nada, simplemente me rendí. Me daba igual la vida. Para variar. Pensaba que yo no tenía «eso» que hace falta para que mis vídeos gustasen. Daba igual si me lo pasaba bien o no: simplemente había gente que tenía el don y otros no. Ahora me doy cuenta de que era un pensamiento muy peligroso y altamente erróneo. Sí, tiré la toalla. Pero aun así no podía parar de pensar en YouTube. Recuerdo un día que, nada más volver del trabajo, le dije a mi hermano:


    —¡Voy a subir tops 10, pero no me pienso ni esforzar! 


    Estaba cabreado, frustrado y muy aburrido de la vida. Para variar. Hice el «Top 10 mejores películas de terror». Para ello me limité a leer la sinopsis de las películas y punto. Me fui a dormir sin saber que 


    ese día, el 9 de agosto de 2014,

acababa de cambiar mi vida 

para siempre sin darme cuenta.


    ¡Y lo peor de todo es que fue con un vídeo que hice cabreado y sin ganas! ¡Que solo leí las sinopsis! ¡Que las robé por ahí! ¡Y mis otros canales, ¿qué?! Que yo jugaba y hacía sketches. Me lo curraba muchísimo. ¡Me cago en Satanás! ¡¿A qué huelen las nubes?! ¡Porque no me estoy enterando de qué va la vida!


    Al levantarme pasó algo increíble: ¡el vídeo tenía doce visitas! ¡Y solo una era mía! Así que corrí hacia mi hermano y le pregunté:


    —¿Has visto mi vídeo?


    Y me respondió:


    —No.


    Y esto, aunque pueda sonar extraño, me lleno de felicidad.


    —¿En serio? ¿Me lo prometes? No habrás estado refrescando la página para que me crea que me han visto, ¿no? 


    —Que no, pesaooo, déjame vivir.


    Es difícil explicar cómo me sentía. Estaba tan emocionado, que lo pienso ahora y es gracioso recordar que solo eran doce visitas. No gané ni un céntimo, pero me daba igual. La sensación de hacer algo, ver que otras personas lo habían visto y hasta un par de ellas habían dejado su like y un comentario... Nunca había sentido algo así. ¡Fue increíble! Doce visitas eran muuuuy pocas, lo sé, pero a la vez eran muchísimasssss. Para que lo entendáis bien: si subes un vídeo a YouTube sin ser conocido, tendrás tus propias visitas (porque has estado entrando constantemente para ver cuántas tienes) y las de tu familia y amigos. Si acaso: porque a lo mejor ni ellos se molestan en ver tu vídeo.


    Ahora os estaréis preguntando: ¿así nació 8cho? ¡Pues negativo, compañero! Así es como nació TodoTops, un tío un poco soso, pero feliz al ver que su vida iba hacia algún lado finalmente. No sabía muy bien hacia dónde, la verdad. Si os soy sincero, todavía hoy me lo sigo preguntando. ¿Hacia dónde va mi vida? Ni lo sé ahora ni lo sabía entonces, pero al menos se movía. No estaba parada y eso era lo importante. Me levantaba cada mañana con la ilusión de hacer vídeos y dormía pensando en ideas para más vídeos.


    8cho llegó unos meses después y fuisteis vosotros quienes lo sacasteis a la luz. Cuando hacía vídeos como TodoTops me lo pasaba bien al principio, pero poco a poco me fui aburriendo. Para variar. Así que empecé a meter bromas absurdas y chistes muuuuy malos. Al hacerlo no solo me lo pasaba bien, sino que encima os gustaba más. 


    Entonces llegó ese vídeo en el que aparecí ante la cámara por primera vez: «Las 10 mejores películas de Navidad». Si os digo la verdad, a veces me dan ganas de borrarlo, porque doy todo el cringe, toda la pena. ¡Que doy vergüenza ajena! Pero es el inicio de algo y así se quedará para siempre. Total, a día de hoy aún sigo dando todo el cringe. 


    Unas semanas después me cambié el nombre a 8cho, porque 


    la gente ya no quería ver solo 

un top 10 por Internet:

quería ver cómo yo comentaba ese top 10. 


    Y no sabéis lo feliz que me hicisteis al aceptar mi cambio de salir en cámara, al saber que la gente quería escucharme hablar del top y posteriormente vlogs o lo que quisiera que hiciera. Me costó hacer ese cambio porque conocía Internet y sabía lo cruel que podía ser. Por suerte todo fue bien al principio. Los haters llegaron meses después y, como ya tenía experiencia delante de cámara y en YouTube, pues nunca me afectó un comentario negativo. 


    Y de repente llegaron momentos difíciles. Tenía que compaginar lo de los vídeos de YouTube —que cada vez me los curraba más, dedicándoles más horas— con seguir trabajando en la pizzería.  Porque YouTube no me daba ni para pipas. Literalmente. Y ahora preguntaréis: «¿Cómo dejaste tu trabajo?». Vale, lo que os voy a contar ahora no es recomendable que lo hagáis. Aunque... qué coño: si crees en algo, haz lo que tengas que hacer para conseguirlo. Mejor cagarla que vivir toda tu vida pensando qué habría pasado si lo hubieras intentado.


    El caso es que llegó el punto en el que ya no podía compaginar los dos trabajos, porque YouTube me quitaba muchas horas: mis vídeos eran más elaborados. Debía tomar una decisión: o bien seguía como pizzero/friegaplatos, un trabajo seguro, con un buen contrato y un sueldo aceptable, pero a cambio de estar amargado desde que me levantaba hasta que me acostaba, de lunes a domingo, de enero a diciembre, o bien lo dejaba y me concentraba en subir vídeos a YouTube. Esto era algo que me hacía feliz y me llenaba muchísimo cada día del año. Eso sí, por aquella época ganaba poco más de 30 euros al mes con YouTube y disponía de menos de 700 euros en la cuenta bancaria. Tenía que pagar el alquiler, el agua, la luz, la comida, el teléfono e Internet. Y lo peor de todo es que no tenía ninguna familia con la que volver en caso de que la cosa fallase. Era una decisión muy difícil, ¿verdad? La felicidad está muy bien, perseguir tus sueños, etc. Pero hay que ser realista, ¿no? Hay que pagar las facturas, el piso... ¿Entonces? ¿Fue en realidad una decisión difícil?


    ¡Pues no! ¡Ja, ja, ja! Lo tenía tan claro, tenía tan claro que no iba a seguir odiando mi vida y mi trabajo... Si seguía por el camino «normal» sabía cómo terminaría todo al cabo de uno, dos, cinco o diez años más o menos. Me lo podía imaginar. Y no me gustaba el resultado. En cambio, si elegía YouTube no sabía lo que me esperaba… y eso definitivamente era más emocionante.


    No disponía apenas de dinero y había muchas cosas que pagar, pero gracias a que fui un descerebrado persiguiendo sueños, como si la vida fuese una película de Hollywood, lo logré. Si no hubiera sido así, ahora no estaría escribiendo esto y no nos habríamos conocido nunca. Y lo más importante, nunca habría sabido que en verdad la vida es bastante interesante cuando luchas, haces lo que quieres hacer y lo consigues. 


    Ese fue el inicio de 8cho, pero…  ¿Por qué 8cho? ¿Por qué ese nombre?  Porque me gusta el número 8. Ya está. Si es que al final soy muy básico. Siempre me gustó ese número. La verdad es que veía ochos en todos lados y un día hice lo de la numerología (que te dice cuál es tu número de la suerte o no sé qué rollo) y salió... ¡¡¡el 8!!! Fue algo como: «¡Oooohhh, soy el elegido!». Así que me puse «8cho». Pim, pam, poco más. Lo siento, aquí no hay historia épica con final inesperado. 


    Algunas personas creen que es fácil lo que hacemos, llegar a ser creadores de contenido, influencers, youtubers creadores de basura y tal. Sin embargo, lo cierto es que no es fácil llegar, y el camino puede ser muy frustrante. Además de que en YouTube puedes ganar muchísimo dinero o muy poco y costarte exactamente lo mismo las dos cosas. Me explico: si tienes pocas visitas, no puedes vivir de ello; si recibes miles de visitas, ganas algo de dinero, pero tienes que pagar autónomos, impuestos (sí, esto también. ¿Pensabais que nadie nos quitaba nada? Todo el mundo quiere un trozo del pastel)... Así que hay que descontar el porcentaje que se queda YouTube, el que te quita tu network y por supuesto los impuestos de tu país. 


    Esto que os voy a decir ahora os va a parecer mentira, pero no lo es. Según las visitas que tengas (hablo de «miles» de visitas y lo digo así, como si fuera fácil, pero llegar a esos miles de visitas diarias ya es algo muuuuy complicado, te puede costar semanas, meses, años e incluso nunca llegar a tener esas pocas miles de visitas), puedes terminar debiendo dinero por culpa de los gastos. A menos que no los declares, por supuesto… Así que la única opción es contar con cientos de miles de visitas al día para no terminar pagando más de lo que ganas. ¿Aún seguís pensando que es sencillo? 


    Hacen falta unos cuantos millones 
de visitas al mes para vivir de YouTube.


    Y hablo de tener un sueldo «normal». Si es difícil tener unos pocos miles de visitas y puede pasar que nunca lo consigas, ahora imaginad millones de visitas. Y si fracasas, el tiempo que has dedicado a grabar vídeos y editarlos no te sirve para ponerlo en un CV.


    Con esto no os quiero desanimar si tenéis pensado subir vídeos ¡y robarme visitas! ¡Hacedlo! Pero si queréis hacerlo, nunca dejéis los estudios y por supuesto nunca dejéis un trabajo para iniciaros en YouTube. ¡Lo sé! Es un poco hipócrita por mi parte decir esto. En mi caso lo conseguí porque soy un pesado, la vida me daba igual y además insistí, insistí e insistí hasta que salió. Y por supuesto tuve suerte de que gustaran tanto mis vídeos y que lograra pasar de cientos de visitas a millones en unos pocos meses. Una parte es controlable, la del trabajo. Cuanto más trabajes, cuanto más grabes y edites, más alto puedes llegar. Pero hay otra que no puedes controlar y es cómo te recibirá la gente. Da igual lo inteligente o tonto que seas, las ideas increíbles que creas tener, tu perfecta y preciosa cara o lo gracioso que creas que eres. No hay una regla escrita de qué hacer para que tus vídeos gusten. La gente decide si tus vídeos merecen la pena y si son graciosos o interesantes. Veo youtubers que, desde mi punto de vista, hacen obras de arte en vídeo y a duras penas reciben unos pocos miles de visitas. A día de hoy aún me sigo preguntando por qué millones de personas ven mis vídeos. Se me sigue haciendo raro.


    Y si ahora pensáis que una vez que uno lo ha conseguido y tiene millones de visitas ya es fácil, volvéis a equivocaros: es relativamente fácil llamar la atención y ser popular durante un tiempo. Lo complicado es seguir gustando a la gente a medida que pasan los años, ser capaz de ir renovándote, de seguir inventando y creando. Y vivir sabiendo que las visitas pueden bajar en cualquier momento, da igual lo famoso que seas o lo que gusten tus vídeos. De repente todo puede terminar. Es una realidad. Véase Tobuscus. Tuvo millones de seguidores, millones de visitas, pero actualmente apenas lo ve nadie. Y no es el único caso. 


    Hay demasiados ejemplos de youtubers que fueron muy famosos y hoy en día a duras penas reciben visitas.


    Vivimos con todo esto en la cabeza, y cuando llegan los malos momentos, problemas personales, etc., que llegarán, no se nos tiene que notar ante la cámara. Esto es difícil, como os podéis imaginar. ¿Que no te apetece subir vídeos porque tienes problemas? Lo siento por ti. La vida es dura. Pero sigue subiendo vídeos o la gente se irá. Y encima no tenemos vacaciones. Si te vas de vacaciones, pierdes visitas, así de claro. Y hay tanta competencia hoy en día que desaparecer, aunque solo sean siete días, es impensable. Siete días en Internet es muchísimo tiempo. Todo va muy deprisa.


    Sinceramente, ser youtuber es el trabajo al que más horas le he dedicado. Y también es el más difícil, el más estresante y a veces el más frustrante, con diferencia, de todos los que he tenido. Pero también es el más gratificante y el que más feliz me hace desde que me levanto hasta que me duermo. De lunes a domingo, de enero a diciembre. Festivos incluidos, sí, pero no lo cambiaría por nada del mundo. Esto me va a quedar muy cursi, pero ya he dicho que voy a contar la verdad en este libro. A veces serán historias más duras y otras más ñoñas. 


    Llegué a pensar que alguien como yo nunca podría ser feliz, que la felicidad simplemente no estaba hecha para mí, que me tendría que conformar con estar bien a secas. Sin embargo, ahora puedo decir que soy feliz. Lo soy desde que todo esto empezó. Siento que estoy por fin en un lugar hecho para mí. No podría haber sido feliz en ningún otro trabajo. Me divierte este, me llena, me da todo lo que necesito y mucho más, y haciendo algo que gusta a millones de personas. ¡Y encima puedo pagar las facturas cada mes!


    Sí, soy feliz. «Dream until your dreams come true», 


    sueña hasta que tus sueños 
se hagan realidad. 


    Va a ser duro y muy frustrante, vas a querer dejarlo y vas a llorar mucho. No esperes que nadie crea en tus sueños. Es más: si sueñas con llegar alto, otros intentarán «bajarte a la tierra». Y lo más triste de todo es que seguramente sean tus propios amigos, pareja o familiares. No te puedes imaginar cuánta gente, desde que era un niño, me ha intentado bajar a la tierra. Y gracias a que me importa una mierda lo que la gente crea o no que es lo mejor para mí, hoy en día soy 8cho. 


    Me da igual lo que queráis ser, me da igual si es difícil, me da igual si sois muy jóvenes o muy mayores para hacerlo, me da igual si sois hombres o mujeres, me da igual si no tenéis dinero u os sobra y, sobre todo, me da igual lo que los demás opinen de lo que queráis hacer con vuestra vida. Es vuestra vida. Solo vuestra. Vuestros sueños. Así que simplemente hacedlo, llorad, sufrid, frustraos, cabreaos, luchad por ello hasta que se haga realidad y podáis empezar a sonreír, a disfrutar y sobre todo a ser felices de una manera que pensáis que no existe.


    Lo sé, muy cursi. 


    Cállate la boca, 


    ¡sshhhhh! ¡Calla!


    


  




  

    CAPÍTULO 2


    

      [image: Imagen 02]

    


    


    Ha pasado mucho tiempo desde que soy famoso... «¡Soooy famosoooo!». Pero lo pongo entre comillas porque esto es muy relativo, como todo en la vida, ¿no? Por ejemplo, si voy a un instituto de secundaria, pues sí: soy famoso. Lo peto muy duro. Pero si voy al bar de abajo de mi casa, entro y digo:


    —¡Pues ya he llegaoooo! ¡Soy famoso! 


    Si hago eso seguramente me miren con cara de «¡Cállate, monger! ¡Si no te conocen ni en tu casa, desgraciao! ¡Si seguro que eres virgen, con la cara esa que me llevas!». Y cuando voy a tiendas de ropa o de electrónica me miran como si fuese a robarles. Y hacen bien, porque como sabéis tengo sangre gitana por parte de padre, así que, si me quitan la vista de encima... ¡Pam! Les levanto media tienda y lo vendo todo en las calles (no es broma).


    Me ha cambiado tanto la vida en estos años que a medida que escribo estas páginas me quedo parado durante varios minutos mirando a la nada y pensando si es real o un sueño. Parece un sueño, pero es real. Creo. Si le contase a mi yo de hace cuatro años lo que iba a pasar, no me creería. Hace cuatro años tenía un «trabajo normal» y una «vida normal». Antes, ir a comprar el pan era ir a comprar el pan y punto. Ahora ir a comprar el pan o salir a la calle implica volver feliz a casa por los comentarios que recibo de muchos de vosotros. ¡Uno sale más contento a comprar esa barra de pan! La parte mala es que siempre tienes que salir a la calle bien vestido, peinado y duchado, que no se sabe quién querrá hacerse una foto con uno. Y yo no sé los demás, pero yo quiero salir bien en todas las fotos. Que luego acaban en el Instagram de desconocidos y no quiero comentarios del tipo: «¡Mira, 8cho despeinado! ¡Dúchate, guarro!». No quiero. No me apetece.


    Ser famoso no es mi trabajo. Es una consecuencia de este. Mentiría mucho si dijese que no me gusta serlo, pero también mentiría si os dijese que me gusta ser famoso. En el próximo capítulo entenderéis mejor esto. Es obvio que a todos nos agrada y nos llena de alegría gustar a los demás. También hacer reír, resultar interesante o... llamadlo X. Si te reconocen en la calle la camarera de un restaurante o el dependiente de una tienda, automáticamente te atienden mejor. Y eso es bueno, ¿no? Eso es buenoooo, ¿verdaaaaaaaaad? ¿Verdaaaaaaaaaaaaaaad? Vamos a decir que sí de momento. Luego ya entraremos a fondo en este tema.


    La verdad es que disfruto cuando salgo a la calle y se me acerca alguien a decirme que le gustan muchísimo mis vídeos. Eso es increíble. Es una sensación nueva y rara. La gente, como norma general, no se te acerca por la calle a decirte que le gusta tu trabajo, que les animas o que haces que olviden, aunque sea por diez minutos, sus problemas. Creedme: este es uno de los mejores cumplidos que se le puede decir a alguien que dedica muchísimas horas a hacer algo que le apasiona.


    Recuerdo cuando me reconoció por primera vez una persona, después de llevar tres o cuatro meses en YouTube. Estaba por ahí, en un centro comercial, comprando un pastel de limón. No sé por qué recuerdo tan bien ese detalle, pero, madre mía, qué bueno estaba ese pastel. Entonces me vino un chico por la espalda:


    —¡Hostia, no me lo puedo creer! —dijo.


    Yo pensé: «Mierda, me va a robar, me quiere dar el palo. Como me quiera robar, le pego un cabezazo. Tonterías, las justas». Antes de llegar a eso, le pregunté:


    —Eeemmm… ¿Hola?


    —¡Eres 8cho! Tío, me encantan tus vídeos. ¿Nos podemos hacer una foto juntos? 


    —Eeemmmm… ¿Sí? 


    No supe cómo reaccionar. ¿Una foto conmigo? ¿Por qué? Si solo hago vídeos chorras para YouTube. ¿La querrá vender? ¿Se hará una paja con ella? ¿Querrá hacerme vudú? ¿Me va a robar? ¿Va a hacer todo a la vez? ¿Le pego un puñetazo en las costillas, ya por las dudas, y luego pregunto? 


    Después de hacerse la foto me dio las gracias y se fue. Y yo me di la vuelta intentando parecer el tío más guay del mundo... ¡Y lo conseguí! Hasta que me puse a llorar. No seré yo un llorón de esos, ¿no? ¡Pues seguramente! No paraban de salirme lágrimas. Nunca me había pasado algo parecido, pero no podía parar de llorar. Fue raro. Hasta ese día no me había dado cuenta de que mis miles de seguidores eran personas y que a algunas de ellas les hacía feliz o les gustaba lo que yo hacía, hasta el punto de querer hacerse una foto conmigo.


    Asimilar esta situación me costó muchos meses. En realidad han pasado años y, si os soy sincero, no la tengo del todo normalizada. Se me sigue haciendo un poco extraño cuando alguien se acerca a decirme algo de mis vídeos o a pedirme una foto o sexo sin compromiso. Esto último es una broma... O no. ¡Parapiriparipim!


    Esto os va a sonar muy raro y 


    muchos no se lo creerán, 

pero soy bastante tímido.


    Cuando una persona me pide una foto en el metro o en un supermercado me siento en plan: «No, no, no, no, por favor, aquí no». Y el resto de la gente mira la escena en plan: «¿Por qué le pide una foto? ¿Quién es ese matao?». Yo siempre digo: «Claroooooo que sí, sin problemas». Pero a mí mismo me digo: «No, por favor, que todos nos están mirando, me están juzgando muy duramente». Sí, soy muy tímido, me gusta pasar desapercibido. Aunque parezca raro decir esto.


    Esta situación se repitió tantas veces, sobre todo cuando cogía el metro o el tren, y me daba tantísima vergüenza, que al final tuve que comprarme un coche: el famoso Seat Ibiza negro de segunda mano con el que acabé humillando a un muro y al asfalto. Muchos sabréis a qué me refiero. Si no habéis visto el vídeo, id a mi canal, lo buscáis y me dais un like, ¡eh! Y suscribíos. Bueno, pues me lo compré por esa cuestión y también por la siguiente... Acercaos, acercaos, que os lo cuento.


    Yo vivo a setenta kilómetros de Barcelona. Y en Barcelona, entre otras cosas, están las oficinas de YouPlanet, a donde suelo bajar una vez al mes como mínimo. Si me invitan a comer, bajo más veces. A decir verdad, actualmente bajo a YouPlanet porque me invita a comer De Val (luego os hablaré de este personaje). ¡Las reuniones de trabajo se hacen perfectamente por Skype! No me jodáis. 


    Pues bien, como no tenía coche, debía ir en tren. Y si no me equivoco, es un trayecto de algo más de una hora. Como ya sabéis, en este mundo hay todo tipo de personas. Unas más tímidas, otras más atrevidas, otras más... lo que sea. Pues lo que me ocurría a mí, a veces, es que entraba al vagón y justo delante se sentaba alguien que me reconocía. Por lo que fuera, no me pedía foto, tal vez porque le daba vergüenza, y esperaba hasta el último momento, poco antes de llegar a su parada, para pedirme la foto. Todo esto está muy bien y diréis: «¿Cuál es el problema?». Pues que mucha gente se subía conmigo, en mi misma estación, y bastantes iban, como yo, hasta Barcelona. Por lo que casi siempre tenía a alguien durante todo el viaje mirándome fijamente, de reojo, con el móvil… ¡Pero, desgraciaooo, pídeme la foto yaaa, que me estás poniendo de los nervios! ¡Craaaack! Como entenderéis, tener a alguien así, más de una hora mirándote sin que te diga ni una sola palabra, es bastante incómodo. ¡Dime algo, lo que sea! ¡Pídeme la hora o dinero! Bueno, no, dinero no, que tengo que comer y las facturas no se pagan con ilusión.


    Así que después de vivir esa situación a lo largo de varios meses finalmente decidí comprarme aquel coche de segunda mano para estrellarlo contra un muro y a continuación comprarme otro. Es que el color negro no me convencía y tuve que estrellarlo para cambiarlo. El de ahora es blanco, que está bien. De momento…


    Por suerte estas situaciones incómodas con los fans suelen pasar muuuuy pocas veces, porque la verdad es que el 95 por ciento sois gente increíble, muuuuy educados y respetuosos, pero 


    hay un 5 por ciento 


    de pequeños cabrones 


    que no sé 


    si son fans


    o haters camuflados.


    Por suerte la mayoría lo sabe hacer bien, muy educadamente y con respeto. La mayoría de la gente, cuando me reconoce por la calle y me dice las cosas que me dice, me alegra el día, y eso para mí tiene un valor increíble. Os podría contar cientos de historias espectaculares de fans que me han reconocido y han pasado años y aún me sigo acordando perfectamente del momento. Por ejemplo, la historia de «la chica que susurraba a los youtubers». Sí, esta historia tiene hasta un título y todo. Ocurrió hace algo más de dos años y aún recuerdo perfectamente su cara. 


    Sucedió cuando fui al salón del manga en Barcelona. Mucha gente me reconoció y empecé a hacerme fotos con muchos fans. Mientras, me fijé en una niña, de unos diez años quizás, que estaba con la cabeza agachada desde hacía un buen rato y no terminaba de atreverse a venir hacia mí a pedirme una foto. Además, había tanta gente que no la dejaban pasar. Así que allí estaba ella, debatiéndose consigo misma: «¿Le pido una foto al cara egocéntrica matao este, que me da mucha vergüenza, y encima todos me mirarán durante unos segundos, o no lo hago?». Al final le dije: «¡Ven, ven! Que no pasa nada». ¡Y se puso a llorar! ¡Que temblaba y todo! Y yo pensando: «Mierda, ¿qué he hecho? ¿Qué tipo de persona eres, eh, 8cho? ¿Ahora tu rollo es hacer llorar a las niñas? ¿Ese es tu rollooo, ehhhh?». Estaba tan nerviosa que lloraba y temblaba, y cuando me hablaba lo hacía prácticamente susurrándome. Yo no entendía muy bien qué pasaba. Hacía meses que me había ocurrido lo de la primera persona que me pidió una foto (el del pastel de limón), pero ese no lloraba. Entonces el que lloraba era yo. De hecho esta historia la tenéis en un vídeo que hice del salón del manga. Recuerdo llegar a casa, pensar en todo lo que había pasado con esa chica —y muchísima gente más—... y volví a llorar. Sí, al final soy un tío sensible.


    El primer fan que me reconoció me hizo aprender que no erais números, sino personas. Gente a la que le gustaba lo que yo hacía. La chica que lloraba y tantos otros, aquel día, me hicisteis aprender que no solo os gusta lo que hago, sino que os da algo más: que mi trabajo puede llevar a alguien a salir de algo o motivarlo a cumplir sus sueños. Me gusta pensar esto. Así duermo mejor por las noches.


    Cuando empiezas a subir vídeos a YouTube no sabes muy bien dónde te estás metiendo. Nadie te enseña, nadie te dice qué vas a aportar o cómo te van a recibir, si vas a gustar de verdad o solo vas a entretener. La verdad (esto me va a quedar un poco cursi, pero me da igual, ¡que me dejéis!), no soy alguien que llore mucho. Es más, si soy sincero, debo decir que me cuesta llorar. Como muchos sabéis, no tuve una infancia muy bonita, pero que yo recuerde mi familia no me hizo llorar ni una sola vez. Y es que para mí no eran mi familia. Mi hermano los describió muy bien hace unos meses en un directo. Ellos no eran nuestra familia, solo desconocidos viviendo bajo el mismo techo que nosotros. No me importaban nada. 


    Me preguntasteis muchísimo en el vídeo de «Draw my Life», donde conté un poco mi pasado, si no echo de menos tener un padre, una madre, un hermano mayor, etc. Y nunca contesté a esos mensajes. Pues bien, os responderé aquí. La respuesta es que no. 


    No puedes echar de menos algo que nunca has tenido.


    Esas personas nunca se comportaron como una familia. Por lo tanto, no recuerdo llorar de niño por problemas en casa. Sin embargo, cuando me puse a subir vídeos y empecé a conoceros en persona... De repente, y al parecer, soy un llorón. 


    Por lo que más agradecido le estoy a la fama y a vosotros es por sacarme de como me sentía cuatro años atrás. Me daba asco el mundo, las personas, el interés, las mentiras, la familia, lo que se ocultan unos a otros para seguir siendo una «familia». El mundo en general me enfermaba. Solo me quejaba de todo y culpaba a los demás de mis problemas. Era una persona muy amargada. Estaba muy cabreado con todo. Por suerte estaba mi hermano pequeño a mi lado. Que solo por acompañarme durante todos esos años me enseñó que hay gente en la que puedes confiar y a la que puedes amar sin miedo, porque nunca te van a fallar. Y luego llegasteis vosotros, abrazándome y llorando, diciendo lo que os gusta y lo que os aporta lo que hago. Y me jodisteis mi plan de seguir odiando al mundo y a todo ser humano que viva en él. Así empecé a llorar. Mierda, se me están poniendo los ojos llorosos mientras escribo esto. ¡¡¡Cambio de tema!!!


    Hay otras situaciones ante las cuales no sé si reír, llorar o sacar la navaja y liarme a dar puñaladas. Recuerdo una situación muuuuy incómoda que me ocurrió hace tiempo. Había ido con mi hermano a comprar a un centro comercial y, al entrar, una cajera me miró de forma descarada. Pensé: «Esta noche folloooo». La verdad es que no pensé eso. Lo cierto es que me incomodan las miradas tan descaradas. Me parecen una falta de respeto —sí, ahora tengo cincuenta años, ¿qué te pasa?—. Lo he dicho antes: me gusta pasar desapercibido desde que era niño. El caso es que cuando terminamos de comprar, y para mi desgracia, solo estaba esa caja abierta y tuvimos que pasar por allí. Sin esperar ni a que yo dijera «Hola, buenos días», aquella chica me escupió lo siguiente en mi cara egocéntrica:


    —Tú eres muy famoso, ¿no?


    —Bueno, no... Solo subo vídeos a YouTube.


    —¡No me lo puedo creer! —dijo ella, levantando un poco demasiado el tono de voz.


    —Sí… —Y pensé: «Por favor, no me hagas esto, que hay gente en la cola».


    Y entonces coge la desgraciada y llama a un compañero y le dice: «Mira, mira, es famoso». Y este le da la respuesta más épica e increíble que te puedas esperar. Apretad bien el culo a vuestras sillas, porque hay final inesperado. El tío responde:


    —Pues yo no sé quién es.


    —… 


    En fin. Yo seguía pensando: «¿Por qué sigo aquí aún? ¿Por qué no me cobra si hay cola? ¿Por qué es ilegal matar? Que alguien haga callar a esta señora. Me quiero ir a mi casa». Al final me cobró y me pude ir a vivir mi vida tranquilamente. Estaréis pensando: «Bueno, 8cho, esto no es tan malo, ¿eh? No te quejeeeess. ¡Que te quejas por viciooooo!». Ya, ya, ya, ya... Esta es la Cara A de la fama. Os estoy contado lo mejor que tiene ser famoso, situaciones que, aunque me resultan un poco incómodas, no dejan de ser graciosas para mí. Pero enseguida iremos a «La fama. Cara B». El lado oscuro. 


    Antes de terminar este capítulo y meternos en uno un poco más oscuro, dejadme deciros algo: ver cada día los cientos de mensajes que me dejáis, todo el apoyo que me dais día tras día, con cada vídeo o cada vez que me veis por la calle y me lo decís en persona, es una de las sensaciones más increíbles que he experimentado. Nunca podré demostraros lo agradecido que estoy por lo que me regaláis sin daros cuenta. Aunque creo que ya os habréis dado cuenta de lo mucho que significáis para mí después de leer estos dos primeros capítulos. Muchas veces me dais las gracias por mis vídeos. Ahora os doy yo las gracias a vosotros, por verlos y por estar a mi lado.


    ¡Gracias!


    En resumen: 


    ¿es divertida, interesante 

y merece la pena la «fama»? 

Por supuesto que sí. 

Pero…


    


    Fin de la Cara A.


  



		
			CAPÍTULO 3

            [image: Imagen 03]

            

			¿Os pensabais que la fama era todo bueno y alegría? ¿Que no puede tener nada de malo? ¡Pues no! ¡Error! Creer eso está bastante lejos de la realidad. Sentaos y preparaos a leer uno de los capítulos más duros de este libro. Es algo que nunca he contado, me lo he guardado siempre para mí... hasta el día de hoy.

			No sé cómo empezar esta historia. Me da miedo lo que podáis pensar de mí cuando terminéis de leer. Sin embargo, me prometí que para bien o para mal contaría la verdad. Al principio dije que este libro era para todos vosotros, pero también es para mí. Quiero escribir algo de lo que pueda sentirme orgulloso. Y para eso hace falta decir la verdad sin mentiras ni exageraciones. Así que, allá va.

			La fama tiene dos caras. Desde que me convertí en 8cho y empecé a ser conocido he cambiado para bien, pero… también para bastante mal. Solo que esta parte no se ve en los vídeos. ¿Por qué? Porque desde el principio mis vídeos han sido para divertir, para entretener y pasarlo bien. Por eso nunca cuento mis problemas y me los guardo. Muchas veces los guardo tanto que ni a mi hermano o a gente muy cercana a mí se los cuento y simplemente dejo que el tiempo vaya pasando. Pero los problemas siguen ahí. Y van a peor.

			Recordaréis que ya he dicho antes que nadie te enseña cómo funcionan YouTube ni la fama, ¿verdad? No hay información. Y eso tiene un lado bueno, que es descubrir poco a poco de qué va la cosa. Probar, equivocarte, aprender y repetir. Creedme, no es nada aburrido. Al contrario, es una gran aventura. Pero precisamente por no saber qué es lo que va a venir no sabes para qué situaciones tienes que estar preparado. En muchas ocasiones te encuentras algo inesperado que te pega de frente sin previo aviso. Según cómo sea tu personalidad y tu experiencia, lo afrontarás de una forma o de otra. Como muchos sabéis, obviamente no tengo diecisiete años. Sí, os he mentido en toda la cara al principio del libro (aunque era bastante evidente): tengo unos cuantos largos años más. Creo que si he podido afrontar y superar muchas de las cosas que me han pasado es por la edad que tengo y la experiencia que he adquirido en estos años. Siempre he pensado que si todo esto me hubiese ocurrido con diecisiete años, me podría haber convertido en alguien muy estúpido y creído. Pero cuando has vivido en el «mundo real» durante mucho tiempo, se te quitan las tonterías y empiezas a valorar todo lo que te rodea. Al menos en mi caso es así: desde los diecisiete años sé qué es trabajar y tener que pagar facturas para no terminar en la calle. Y cuando digo «calle» es así literalmente: en la calle, ya que no tenía familia en la que apoyarme. No era lo típico de «me independizo y, bueno, si sale mal, pues vuelvo con papá y mamá». No. Esa opción nunca existió. 

			Si salía mal y mi hermano y yo 
no teníamos trabajo, tendríamos que vivir en la calle. 

			El lado bueno es que gracias a eso maduras en unos pocos meses y te empiezas a tomar en serio las facturas y cada céntimo que ganas. Lo malo es que con dieciocho años vivía acojonado, pensando en que esa mala situación podría pasar, que era una realidad. Y cuando mis amigos se iban de fiesta, o salían a parques de atracciones, o iban al cine o lo que fuera, casi nunca podía ir con ellos, ya que cada céntimo era muy importante para pagar facturas y además tenía que estar lo más descansado posible para trabajar al día siguiente y dar el cien por cien. Era la única forma de poder conservar el trabajo y que no me despidieran. En resumen: vivía con miedo.

			Recuerdo hace un tiempo, cuando mis vídeos empezaron a recibir cien mil visitas, que 

			empecé a sufrir ansiedad 

cada vez que me tenía que poner 

delante de la cámara.

			Solo podía pensar que, dijese lo que dijese, iban a verlo y oírlo cien mil personas. ¿Y si daba un mal consejo? ¿Y si hacía una broma y los más jóvenes no la pillaban? ¿Y si alguien se tomaba algo de lo que yo decía al pie de la letra? En resumen, pensaba: ¿y si meto la pata? La parte buena de conocer a fans ya la he explicado en el capítulo anterior. La parte mala es que de repente me preocupaba cada palabra que salía de mi boca. Ya no veía números, sino personas. Y en muchos casos se trataba de gente muy joven, por lo que me preocupaba.

			Recuerdo que a veces, cuando me preparaba para grabar, me quedaba veinte minutos delante del espejo, mirándome y pensando en todo lo que iba a decir. Me cepillaba los dientes y, cuando estaba a punto de ponerme a grabar... me los volvía a cepillar. Me peinaba. Me sentaba en la silla. Iba otra vez a peinarme. Comprobaba que todo estuviera bien: el ángulo, la batería, la silla, el fondo... Y volvía al lavabo a quedarme diez minutos más delante del espejo, pensando, reflexionando hasta encontrar el momento adecuado para empezar a grabar. A veces me costaba horas empezar la grabación. No exagero.

			Quizá recordéis algo que ya he dicho antes: soy muy tímido y tener tantas personas pendientes de mis vídeos me hacía replanteármelo todo. «¿De verdad puedo hacerlo?», me preguntaba. Y la primera respuesta automática que aparecía en mi cabeza era: «No puedo. Esto es demasiado para mí. No es mi lugar. Hay gente que puede y gente que no. Deja de vivir en un sitio que no te toca».

			Hasta que por fin conseguí normalizar ese momento, pasó bastante tiempo y muchas conversaciones con mi hermano y mis amigos. Muchísimas. Recuerdo que solía quedar con un amigo (que había conocido en la pizzería) a las doce de la noche o una de la mañana en un banco de la calle. Nos sentábamos, nos comprábamos unos refrescos y le hablaba de todo esto durante horas y horas. 

			Por suerte al final logré estar más o menos tranquilo. Sin embargo, tuve que volver a pasar por lo mismo cuando mis vídeos iban superando las 200.000, 300.000, 500.000 visitas... Me planteé hacer muchas locuras para poder sobrellevar la situación, como utilizar alguna «ayuda» extra para relajarme… pero por suerte no llevé a cabo ninguna. El cerebro es algo maravilloso, hay que cuidarlo, no destrozarlo. Ya me entendéis. Me recomendaron infinitas veces que fuese a un psicólogo simplemente para hablar. Incluso a día de hoy sigo pensando si ir o no ir… La verdad es que lo pasé bastante mal. Pensaba que simplemente no podía, que daba igual que gustasen o no gustasen mis vídeos. Me había convencido de que yo no era el tipo de persona que puede ponerse delante de una cámara y hablar a cientos de miles de personas. 

			La primera vez que quise hacer un directo lo anuncié por YouTube. Pero luego, cuando se acercaba la hora, sentía que no iba a poder. Estaba paralizado. La mitad de mi persona se moría de ganas de hacerlo. Quería hablar con todos vosotros, contestar preguntas, lo que fuera. Pero la otra mitad estaba paralizada por el miedo. No era capaz. Estuve delante del ordenador durante un buen rato, sin hacer nada. Hasta que me eché a llorar. Estaba tan cabreado conmigo mismo, tan frustrado... Quería hacer ese directo. Todos querían verlo. Pero era yo mismo quien no me dejaba realizarlo. Hoy día, por suerte, no me ocurre eso ya. Sí que me pongo un poco nervioso antes de cada directo, pero he conseguido normalizar también este tipo de cosas.

			Cuando empiezas en esto y recibes pocas visitas, prácticamente conoces a todas las personas que te ponen comentarios. Te sabes sus nombres de memoria, así que subes vídeos sabiendo a quién te diriges. Forman como una especie de grupo de amigos. Y estáis ahí, pasándolo bien con vuestras cosas. Recuerdo una vez que mi hermano... Ya lo he mencionado varias veces en este libro e imagino que la mayoría lo conoceréis. Pero para quien no lo conozca, ahí va: también sube vídeos a YouTube, se llama Tri-line y es mi única familia. El caso es que hizo un directo hace años, cuando vivíamos en el piso/local (el del sofá con agujeros). Su público eran cuarenta o cincuenta personas más o menos. Los de siempre, básicamente. Y en ese vídeo, de vez en cuando, incluso salía yo, por ahí detrás, hablando o durmiendo la siesta. Ya ves tú... Y yo preocupao. ¡Prácticamente esas cuarenta personas eran familia ya! Si me habían visto dormir en pijama. Si hasta yo sabía sus nombres y no era ni mi canal.

			Claro que cuando ya no son cuarenta personas, sino miles, la cosa cambia, como os podréis imaginar. A día de hoy mis vídeos cuentan millones de reproducciones. Al menos mientras escribo este libro. Oye, que quizás para cuando se publique ya no sea famoso. Podría pasar. El caso es que he tenido que superar la ansiedad (más o menos) y ver esta gran cantidad de público como algo normal. Ya no sufro esa ansiedad de antes de grabar o de antes de hacer un directo. Aunque sí es verdad que tengo manías que me hacen retrasar un poco el trabajo. Digamos que tengo el estrés superado al 90 por ciento. 

			Recordaréis que antes he escrito que cuando te reconoce el dependiente de una tienda o la camarera de un restaurante «es bueno, ¿no?». Pues la respuesta a la pregunta es: no. Que te reconozcan, en determinadas situaciones, puede ser algo horrible. Al menos para mí. Diría que es por mi carácter. 

			A decir verdad, no me gusta lo falso. 

O más que lo falso, quizás diría 

lo que no es cien por cien real. 

			¿Lo puro? ¿Lo sincero? Soy un perturbado mental, lo sé. Calla. Esta es una de las cosas que más me frustra: lo agradable que se pone alguien cuando te reconoce... Quizás me voy a poner un poco profundo ahora, pero de niño o de adolescente (o incluso no tan adolescente) conocí el mundo en su estado más real y puro hacia mi persona. Básicamente, gente pasando de mi cara como norma general. Completamente normal y real. A día de hoy he visto muchísimas veces a gente cambiar de opinión, darme la razón, reírme las tonterías simplemente para seguir hablando conmigo y que me cayeran bien. Y cuando veo esta actitud, consiguen el efecto contrario. Es normal que si te reconocen te traten mejor que a un desconocido (obviamente). Esto es por completo lógico: lo desconocido no gusta, da miedo. Lo conocido te da seguridad y te abres más.

			El problema es cuando ves que dejan de ser ellos mismos, se contradicen o simplemente llega un punto en que ya no tiene ni sentido lo que dicen. Entonces empieza a ser todo muy ridículo. Es una situación parecida a esto: te compras una consola nueva y, de repente, a la gente que pasaba de tu cara en clase ahora le pareces más interesante. Y te dicen: «Oye, a ver si un día vamos a tu casa, ¿no?». Snif, snif... Hueles de lejos lo que realmente quiere esa persona. Son situaciones en las que las personas cambian con tal de conseguir algo de ti. Y como este ejemplo tenéis un millón. Seguro que ahora mismo os vienen a la cabeza muchos más. Es lo que tiene el interés. A mí me entristecen esas situaciones y por desgracia las vivo bastante a menudo. 

			Voy a contaros el que quizás sea uno de los casos más descarados que me han ocurrido. Al menos que me acuerde. Estaba hablando con una jovenzuela mientras ponían reggaeton en un local.

			—¡Me encanta el reggaeton! Las letras, si las escuchas bien, son muy profundas —me escupió a la cara.

			—¡¡¡Qué diceeeeees!!! ¿Dónde me vas? ¡A mí no me gusta el reggaeton y las letras son horriblemente básicas, repetitivas! ¡Disgasting! Yo tenía un perro de pequeño —continué hablando— que cagaba zurullos más interesantes que las letras del reggaeton.

			Sí, soy un hater del reggaeton. Bueno, pues me dio la peor respuesta posible. Yo habría preferido que defendiera el reggaeton y sus letras. Al menos habría sido divertido. Cada uno tiene sus gustos. Para gustos, colores. Básico. Pero en vez de eso, pues:

			—Bueno, en verdad a mí no me gustan tampoco. Solo si estoy borracha, para bailar algo si está de fondo —me escupió a mi cara egocéntrica sin pestañear.

			Y lo decía una persona que se sabía todas las letras de las canciones que iban sonando. ¡Del principio al final! Después de esa noche nunca más volví a ver a esa chica. 

			Si a todo esto le añades que soy muy desconfiado por naturaleza y le sumas la fama, es una combinación horrible. Si soy capaz de ir llevando todo esto es gracias a mi hermano, que es lo más real que tengo desde que nací y hasta que me muera, un punto de apoyo muy muy importante para mí. Desde bien joven me ha gustado lo sincero, las amistades de verdad, de esas que si tu amigo se carga a alguien, le dices: «¿Cómo ocultamos el cadáver, crack?». Y entre los dos buscamos en Google cómo cortar las piernas y los brazos, cómo limpiar la sangre por si viene la policía con sus aparatos de luz ultravioleta, etc. No es broma.

			También soy muy fan del amor sincero. Nunca he sido de ir de pussy en pussy. Aunque no os voy a mentir: lo he hecho. Pero  soy feliz con una pareja estable, que haya confianza entre los dos, que sepa que me tiene al cien por cien y yo la tengo al cien por cien. No soy escritor y no se cómo expresar lo que tengo en el pecho cuando me gusta alguien de verdad y lo doy todo. ¡Aaaaaaaahhhhhh! Eso siento. Mi lírica es indestructible. Lo sé.

			He conocido a personas que no quieren estar con Dani, sino con 8cho. Y con mentiras intentan ser la «persona ideal» para mí. Es alguien que, para tu desgracia, ve tus vídeos, lee tus tuits y sabe qué decir para parecer esa «persona ideal». Lo notas, porque cuando alguien es un interesado, puedes ver que se esfuerza demasiado para ser «perfecto»: la pareja perfecta, el amigo perfecto. Según ellos, al menos. Y lo gracioso es que dicen exactamente las mismas cosas: 

			—Solo yo puedo entender cómo te sientes de verdad. He visto muchos de tus vídeos y en tus ojos se nota que no eres del todo feliz.

			—OK —le respondo yo.

			—Todas las personas que conoces solo quieren conocer a 8cho, no a Dani. Yo no te llamaré 8cho. Tú para mí eres Dani —me dice, poniéndose más intensa.

			—OK…

			—Puedes ocultarte, poner barreras, pero solo yo veo cómo eres en realidad por dentro —me dice sin parpadear.

			—¡Pero si no sabes ni mis apellidos y te crees que tengo dieciocho años! —le digo finalmente.

			Nunca más vuelvo a ver a ese tipo de personas. Lo pongo en plural porque esta historia la he escuchado muchísimas veces. En parte es gracioso, porque no se dan cuenta de que están diciendo exactamente lo mismo unos y otros. Por supuesto, las palabras no son las mismas, pero el mensaje final sí lo es: «Soy especial, solo yo puedo ver quién eres de verdad, los demás son unos interesados, yo no». ¡Ojo! Que puede ser verdad, pero no me vendas esa basura a los pocos minutos de conocernos. ¡Que no cuela!

			Desde que me convertí en 8cho he tenido tres relaciones serias. Y todas fallaron por lo mismo: las mentiras. Esas personas querían ser algo que no eran y me decían lo que pensaban que yo quería escuchar, no lo que opinaban en realidad. No os podéis ni imaginar lo triste y vacío que es eso para mí. Que he llegado a decir: «Escúchame: me va a gustar más, va a hacer que confíe más en ti, si me dices cosas “malas” en vez de que me estés vendiendo un cuento de hadas. Sé que no existen los cuentos de hadas. No los quiero. Solo sé tú misma. Me gusta cómo eres, con las cosas buenas y malas. Porque es real. Nadie es perfecto. No quiero lo perfecto. ¡Joder!». Y luego, con cierta chica, enterarme a la semana siguiente de que estaba ligando con otros. En plural. Cuando le pregunté por qué, recibí una respuesta increíble, espectacular, fenomenal: «Porque tú eres famoso y tarde o temprano te vas a cansar de mí, porque puedes estar con quien quieras». Mi respuesta: «Wooooow». Simplemente eso. Un «Wooooow» muy lento y largo. Yo qué sé, no se me ocurrió nada mejor que decir. Es difícil dejarme sin palabras, porque siempre tengo una tontería preparada. Pero cuando estás enamorado de alguien y te da esa respuesta… Solo me salió un «Wooooow».

			Llegados a este punto, tengo que soltar ese topicazo que, por desgracia, pienso que es muy real: 

			te sientes muy solo

aunque estés rodeado de mucha gente.

			He perdonado mentiras convenciéndome a mí mismo de que solo fueron errores inocentes, que todos podemos meter la pata. Pero las mentiras seguían apareciendo y se repetían una y otra vez. Y creedme, ir perdonando una mentira tras otra no es muy sano, sobre todo a una persona a la que quieres. Llegó un punto con algunas personas en que pensaba que me iba a volver loco. Literalmente. ¡Pero «loco mal»! Lo más frustrante era que veían en mí algo que no existía. Les creaba inseguridad y se daban situaciones que no eran reales. 

			Quizás quien está cometiendo el primer error soy yo, ya lo sé. Se suele decir que nunca te puedes enamorar de una fan, porque no consiguen verte como eres de verdad, por dentro. Pasan los meses y no alcanzan a ver que eres simplemente un ser humano. Te idolatra tanto esa persona que no se puede enamorar realmente de ti: la admiración por el personaje la ciega. O quizás es tan solo que he tenido mala suerte. No lo sé. No creo que sea imposible, pero sí algo muy difícil de conseguir. Pero qué queréis que os diga: ¡uno no controla de quién se enamora! ¡No puedo evitarlo!

			No soy lo que mucha gente cree que pueda ser alguien famoso. Llevo una vida muy normal. Y esto queda mal que lo diga yo, pero creo que lo entenderéis, llegados a este punto del libro: solo soy una persona, una persona que también tiene sus miedos, que también sufre. Soy inseguro. Soy exactamente igual que cualquier otro. Con mis cosas buenas y con mis cosas malas. 

			Y entonces alguien dirá: «¡Hey, 8cho! No te quejes, que gracias a la fama seguro que tienes toda la fiesta y el sexo que quieras y puedes conocer a muchísima gente». Pues sí. Sí definitivamente. Y si cualquier otra persona que sea muy conocida, famosa o popular te dice que no liga, te está mintiendo en toda la cara. ¡Pégale un puñetazo y enséñale respeto! Claro que es así. Me he ido de fiesta a discotecas o a bares y apenas hace falta que hables. Solo con que tartamudees dos frases ya tienes medio rabo dentro. ¿Quieres mucha fiesta y sexo vacío a tope? ¿A gente complaciéndote a niveles insospechados con tal de estar a tu lado? Pues la fama te lo da. No te preocupes. Tienes eso y mucho más de lo que te puedas llegar a imaginar. Sin exagerar.

			El problema empieza cuando buscas algo más real y sincero. Ahí es cuando empiezan verdaderamente los problemas. Y como supondréis —además, ya lo he dicho antes, claro—, soy de buscar cosas reales y sinceras. La mayoría de la gente que te encuentras en sitios así lo que quiere es que les sigas en Instagram, hacerse una foto contigo, publicarla para que sus amigas y amigos vean que ha estado con el famosito tonto de turno. Tener sexo. Quieren salir en algún vídeo o que las saludes, etc. Y ni tan siquiera lo van a intentar ocultar, es bastante evidente desde el minuto uno. No esperes tener conversaciones sobre la vida, el futuro o qué quieres ser de mayor con ese tipo de personas. ¿Qué inquietudes sientes? ¿A qué aspiras en esta vida? No, eso no interesa. 

			Esto es muy simple. ¿A qué vas a la pescadería? ¡A comprar pescao! No vas allí a buscar tu razón de vivir. Fácil. No os voy a mentir, yo lo he hecho: me he acostado con gente que no conocía ni mi nombre real. Ni yo el suyo, claro. Que una vez le dije a una chica que me llamaba Manolo para que me lo dijera mientras teníamos sexo. Solo por las risas. No es broma. Pero cada vez que me acostaba con alguien solo por tener sexo vacío me levantaba a la mañana siguiente sintiéndome como una mierda. No por engañar a nadie, puesto que cuando hacía eso la persona sabía de sobra que solo era sexo y punto. De ahí no saldría una boda, tres hijos y una hipoteca, por supuesto que no. Pero me sentía como una mierda porque 

			no me gusta el sexo por el sexo. 

Nunca me ha gustado, 

no me aporta nada.

			Si es que al final sí que soy un tío sensible y profundo... Sinceramente, prefiero un millón de veces hacer la cena junto a mi novia y después ver una película en el sofá juntos. O salir a cenar con mis amigos y decir gilipolleces durante cuatro horas seguidas, antes que tener sexo con mucha gente desconocida. Definitivamente. Y sin dudarlo. 

			Recordaréis que en el capítulo anterior dije que el 95 por ciento de los fans eran personas increíbles y que me aportan muchísimas cosas buenas. Y que luego hay un 5 por ciento que no es así, ¿verdad? Hablemos de estos cerdos engreídos. Aunque antes de empezar debo decir que, por suerte, esas situaciones malas me han pasado muuuuy poco. No sé si es porque salgo poco de casa o porque el tipo de persona que ve mis vídeos tiene dos dedos de frente. Sin embargo, siempre hay tontos que no saben cuándo meten la pata. Y luego también están los que me encabronan de verdad, los que saben que lo están haciendo mal, pero les da igual porque quieren su foto.

			La verdad es que muchas veces las madres o los padres son peores en estas situaciones. Porque un chaval... Bueno, me cago en su raza cuando hace algo que me jode, pero a fin de cuentas es joven. Sin embargo, que las tonterías las haga una madre o un padre es de ser cortitos y no poder ofrecer más. 

			Una situación molesta que se da a veces es cuando voy (o más bien iba) a comer o cenar fuera. Hace unos años, cuando vivía en la casa/local en Barcelona, salía muchísimo con mi hermano a un bar a comer un bocadillo de jamón ibérico. Bueno, eso yo, porque él se lo pedía de queso y que se lo calentaran. ¿Por qué me acuerdo tan bien de esto? Os cuento: solíamos ir a un bar cutre (muy cutre, extremadamente cutre) que hay en Barcelona. Nos encantaba ese sitio. Para nosotros era como una tradición. Íbamos casi cada tarde, caminábamos media hora para llegar y nos encantaba. Allí hablábamos de la vida, de lo que nos ocurría, de lo que nos gustaría hacer. Es más: aún no habíamos empezado a subir vídeos y ya hablábamos de empezar a hacerlo mientras comíamos nuestros bocadillos. Pasaron los meses, ya teníamos canales grandes y seguíamos yendo a aquel bar. Pero llegó un día en que tuvimos que dejar de ir. El bar tenía una cristalera gigante con unos bancos enfrente, en la calle. Cuando alguien nos reconocía, entraba a pedir fotos mientras comíamos. Otros se quedaban fuera, mirándonos desde alguno de los bancos y haciéndonos fotos. Algunos entraban, pedían algo y se quedaban por allí, escuchando lo que decíamos o mirándonos. Era bastante molesto, por lo que tuvimos que dejar de ir a aquel sitio. La verdad es que ahora ya nunca salgo con mi hermano ni a comer ni a cenar. En realidad no salgo a ningún sitio.

			Pero aún hay otra situación peor, y es que vengan a tu casa a picarte o a pedirte una foto. Sé que a la mayoría os sonará ridículo.  

			¿Cómo alguien puede ser tan descerebrado de ir a una casa a la que no le han invitado y encima pedir una foto?   

			Pero sí, hay gente que es así de idiota.  

			Este mensaje va para ese 5 por ciento de maleducados: ya que vuestros padres no os enseñan a ser educados ni respetuosos, o a lo mejor sí os lo enseñan, pero sois un poco cortitos y no lo entendéis, yo lo explico: no molestes a una persona que está comiendo y no vayas a casas a las que no te han invitado. Fácil, ¿eh? Si es que al final la vida no tiene secretos.

			En resumen: la fama tiene dos caras y hay que vivir con ambas cada día. Más que vivir, debes aprender a llevarlo de la forma más normal posible, sin que te afecte, aunque eso es prácticamente imposible. 

			La fama te ofrece 

cosas increíbles, 

pero también te quita otras.

			

			

			Fin de la Cara B.

		

	
		
			CAPÍTULO 4

            [image: Imagen 04]

            

		  Un día recibí una llamada de Luis de Val. Más adelante os explicaré quién es esta persona (tiene hasta un capítulo propio). Por ahora os diré que es el  jefazo de YouPlanet.  Me llamó para proponerme algo que desde un principio rechacé sin dudar ni un segundo. Su propuesta era muy simple:

			—Dani, vamos a hacer shows por toda España. Va a ser espectacular —me soltó, sin tan siquiera decirme «Hola, ¿qué tal?».

			—No quiero, De Val. Déjame vivir, me da vergüenza. ¿Estás flipando? Tengo sueño.

			—Confía en mí, que te va a gustar...

			 Apagué el móvil durante varios días.  Me estresé muchísimo al pensar que estaría en el escenario de un teatro lleno de gente, con todos mirando hacia un único punto: ¡a mí! Para mi desgracia, De Val tiene paciencia y cuando encendí de nuevo el móvil tres días después él ya tenía otra idea en mente.

			—«El Show de 8cho». Una cosa en plan relax. Te montamos una carpa con un máximo de cien personas. Son poquitas. Algo más íntimo, más familiar. Y yo estaré a tu lado. Pondremos un sofá y ahí estaremos, hablando, pim, pam.

			Por algún motivo esto ya me gustó más. Supongo que cuando escuché «pocas personas, más íntimo, en plan relax», me tranquilicé. Empecé a pensar en hacerlo de verdad…

			—No me gusta el nombre —me quedé pensando—. 

			¡«Una tarde con 8cho»!

			—¡Perfecto! ¡Empezamos en un mes! 

			—Qué estrés de persona —pensé.

			Cuando colgué el teléfono quise llamarle de inmediato para cancelar eso de «Una tarde con 8cho». Así, para reírnos un rato. Estaba bien la idea, pero hacerlo realidad era otro tema. ¡Que me tenía que poner delante de muchísima gente! Pero si yo, en el colegio, cada vez que me obligaban a exponer algo delante de mis compañeros —que no éramos más de veinte— me ponía nervioso, hablaba bajo, miraba al suelo y siempre se escuchaba de fondo: «¡¡No se oye!! ¡¡Habla más alto!!». ¿Cómo había aceptado una propuesta para ponerme delante de tanta gente y hablar? Una cosa es hablar en público de verdad y otra estar en mi casa, en mi «zulo» insonorizado, con mi cámara, y tenerlo todo bajo control. Así, si algo no me gusta, lo repito o lo edito. Pero delante de la gente es muy diferente.

			Y vosotros diréis: «¡8chooooo! ¿Tienes miedo escénico?». ¡Por supuesto que sí! Da miedo ponerse delante de tantas personas. Y no solo se trata de hablar, sino de hacer que se lo pasen bien y se rían. Ya he contado que me daba vergüenza hasta hacer mis primeros directos y lo pasaba muy mal. Solo podía pensar: «¿Y si se me olvida lo que tengo que decir? ¿Y si me caigo en el escenario? ¿Y si me entran ganas de mear? ¿Y si no me gusta la cara de alguien que esté en primera fila?». Muchas preguntas y pocas respuestas.

			Mi primer «show» fue en Mallorca. 

			Lo pongo entre comillas porque en verdad fue más bien como una charla con las cien personas que acudieron a ver mi cara egocéntrica. El caso es que una semana antes de que llegara el día no pude dormir bien. Quería cancelar aquello, me quería poner malo, ser atropellado por un coche... ¡Lo que fuera! Todo con tal de tener una excusa real para cancelarlo. Pero «por desgracia» estaba bien sano y encima nadie me atropelló. Así que me tocó ir. Como última posibilidad intenté fugarme del evento (esto no es broma) y marcharme al hotel. Lo valoraba como algo probable a medida que se acercaba la hora. 

			Antes de empezar «Una tarde con 8cho» la gente que había en el camerino me hablaba y, si os digo la verdad, no sé de qué, porque estaba en otro universo en ese momento. Insisto: lo de fugarme no era mentira. Me fui a la parte trasera del sitio donde estaban los camerinos y la zona vip. Me había fijado en que había allí una especie de valla —no muy alta— que, si la saltaba, llegaría a la calle y, desde allí, podía largarme al hotel, meterme en la cama, arroparme, esconderme bajo las sábanas y, por supuesto, apagar el móvil (lo del móvil es un clásico cuando me estreso). Sin embargo, cada vez que salía fuera de la zona vip, De Val me perseguía para evitar que hiciera una tontería.

			—¿Qué haces? ¿Dónde vas?

			¡No hagas nada raro!

			—De Val, que no pasa nada —le contestaba yo, muy nervioso—. Que salto la maldita valla y me voy al hotel. Ya pediré perdón en un vídeo, que los youtubers somos mucho de cagarla y luego de hacer vídeos pidiendo perdón. Es nuestro rollo.

			No me dejó huir, por supuesto. Al final llegó la hora. Yo caminaba hacia la carpa, hacia esas cien personas, como el preso que llevan a la silla eléctrica, o como el cerdo entrando en un matadero... Me iban a sacrificar. Sería el fin y no me podía escapar. Lo sé, me pongo un poco melodramático. Soy youtuber, ¿qué os esperabais? El caso es que me senté en el sofá y me di cuenta de que veía un poco borroso, pero no de los nervios. Es que soy miope y no llevaba puestas las gafas ni las lentillas. Vaya chistaco sorpresa os he metido aquí, ¿eh? Sigamos. Sentía la boca seca, notaba que me iba a desmayar. Cien cabezas, doscientos ojos mirándome. ¡Esos son muchos ojos! 

			Pero entonces pasó algo que me tranquilizó, y fue mirar esas cien caras llenas de alegría y sonriendo, a la espera de oírme hablar. No esperaban que fuera gracioso, no esperaban grandes chistes ni nada parecido. Me conocían y sabían que estaba muy nervioso. Solo querían que hablase y ya está. Así que lo que fue una tortura durante horas, en un segundo, cambió de golpe.

			Después del mal momento previo, el tiempo se me pasó volando y estuve hablando más rato del planeado. Y eso fue porque me sentí muy a gusto. Fueron esas cien personas las que lograron acabar con mis nervios y hacer que me sintiera cada vez más tranquilo a medida que pasaban los minutos.

			Y diréis vosotros: «Buennooo, y a partir de entonces empezaron los shows a tope por España y viva la vida, ¿no?».  ¡Pues no!  Cuando terminé aquel primer «show» me sentía en las nubes. Estaba tan emocionado que creía que podía pegarle un cabezazo al suelo y partir el mundo en cuatro trozos. Sin embargo, a los pocos días De Val volvió a sacar el tema de ponernos a hacer shows en teatros. Y entonces volví a apagar el móvil durante varios días. 

			Lo siento, De Val. La vida es dura. Lo superarás,
 créeme.  

			Para que lo entendáis, es como saltar

a una piscina llena de agua fría.

Cuesta dar el salto, pero una vez

que te quitas el miedo y te lanzas, 
lo pasas mal los primeros instantes 
y luego disfrutas del agua.

El problema es cuando sales del agua,

te secas y, si quieres volver 
a meterte, te encuentras de nuevo

en el mismo punto del principio. 

			Después de «Una tarde con 8cho» en Mallorca hice otros dos shows más del mismo estilo en los Cines Girona, en Barcelona. Y eso después de mucho hablar, de apagar el móvil varias veces (¡obviamente!) y de discutir con De Val. Este señor se ha ganado el cielo conmigo: después de mucho hablar y con muchísima paciencia logró que volviera a tener ganas de saltar al agua fría.

			Los siguientes shows fueron parecidos al primero, pero con más gente y un poco más de espectáculo. Tengo que decir que lo pasé mal una semana antes, ya que de los nervios no podía ni dormir ni comer ni pensar en nada que no fuera: «Me quiero morir. Mátame, Satanás». Sin embargo, una vez las luces se apagaban y subía al escenario, volvía a disfrutarlo muchísimo. Una vez que me ponía delante de la gente me lo pasaba bien, incluso más que la primera vez. Me sentía más tranquilo, ya que sabía que no iba a pasar nada malo. Ya había estado en esa misma situación antes. El caso es que guardo muy buenos recuerdos de estas primeras actuaciones.

			Hasta que llegó el verdadero espectáculo... con el que me quedó una sensación agridulce por culpa de unas pocas personas.  Este último lo hice en el Teatro Capitol de Barcelona  en 2016.  

			Acudieron más de quinientas personas.

			Lo estuve preparando durante meses y, como siempre, semanas antes ya no podía dormir de los nervios. 

			Antes del show fuimos a comer... y después a vomitarlo todo, tan ricamente, en el lavabo del restaurante. Me comí uno de los risottos más ricos y espectaculares que he probado en mi vida y duró cinco minutos dentro de mi cuerpo. Esto se convirtió en una costumbre: cada vez que hacía un evento en directo con público, antes pasaba por los lavabos del local o del hotel para vomitar un rato. Lo típico.

			Cuando llegamos al teatro me encerré en mi camerino y estuve vomitando y cagando, del miedo que tenía, durante un rato largo. Llegó un punto en el que ya no tenía nada que soltar: los nervios me habían vaciado por completo. 

			¡Que quinientas personas 

    me van a estar viendo en directo! ¡Eso son mil ojos! 

¡Que son muchos ojos! 

          No sé por qué cuento los ojos. Me tengo que hacer mirar esto. ¿Y si me desmayo en mitad del escenario o algo? Ya veía un vídeo mío desmayándome ante el público, en Twitter, con 5.000 retuits y toda clase de memes. ¡Sería el fin de mi vida! Solo podía preguntarme en esos momentos: «Si yo subo vídeos a Internet. ¿Qué hago yo en un teatro?».

			Siempre, antes de los shows, hacía un «meet and greet», donde la gente me podía conocer, hacerse una foto y luego preguntarme lo que quisiera. Menos mi cuenta bancaria y pin. Eso no. Me gustaba hacer esto antes de actuar porque así me quitaba un poco los nervios gracias a establecer un primer contacto con la gente. ¡Contacto con la gente! Vamos a parar un segundo aquí y hablemos bien de esto.

			¡El contacto con la gente! Y pensaréis: «Bueno, un abrazo y dos besos, ¿no?». ¡Ja, ja, ja! Sí, claro. Esa es la teoría. Y la verdad es que la mayoría de las personas lo cumplen, por suerte. Sin embargo, hasta la fecha de escribir estas páginas he hecho cinco «meet and greet», si no me equivoco, y en todos ellos han pasado cosas. Voy a poner muchos puntos suspensivos para crear suspense…………

			Hablemos del tipo de persona que te encuentras en un «meet and greet». ¡Ya me sale el topero guarro que llevo dentro! La mayoría, perfectos. Huelen bien, te dan un abrazo, dos besos... Todo correcto. Aprobadísimos. Pero ahora, ¡que empiece el 

			Top 4 tipos de personas 
que te encuentras en un 
«meet and greet»!

			Número 4. ¡Dúchate! Son las personas que huelen un poco mal, ¿no? A ver, que todos hemos olido mal alguna vez, pero si vas a salir a la calle a conocer gente... ¡Dúchate! ¡Ponte desodorante! ¡Un poco de colonia o de perfume, que no picaaaaa! ¡Huéleteee! Que sabes que hueles maaaaaaaaal. No te mientas. Ni vayas luego dejando tu sudor en mi cuello, que luego huelo a cinco tipos diferentes de sudor. Sí, con los «meet and greet» he conocido diferentes olores a sobaco. No sabía que podían  existir tantos, la verdad. En resumen: 

			no me seas gato y entra al agua.

			Número 3. Uy, perdón. Son esas personas que te quieren dar dos besos en las mejillas, pero «se confunden». Vamos a poner muchas comillas: «««Se confundeeeen»»»... y te rozan un poco los labios. Ups, qué despiste, ¿no? Pues nooooo: ¡lo hacen aposta! Que una vez una madre me besó en mitad de un «meet and greet» 

			 en toda la boca. 

			Y después me miró fijamente en plan: «Eeeyyy». ¡¿WTF?! Pero, señora, ¿qué hace? Debo decir que besaba bien, eso es verdad, eso se lo tengo que dar... Pero que su hija estaba al lado. ¡Por favor, señora, compórteseeee! La situación fue tan rara que me entró la risa en mitad del escenario. 

			¡Señora, no vaya besando a youtubers por la vida! 

			Esto os sonará raro, pero el porcentaje de madres «despistadas» es muuuuucho mayor que el de la gente joven. Supongo que pensarán: 

			«Para lo que me queda en el convento, 

me cago dentro».

			Número 2. Fuck life. Son como los de arriba, pero un poco más descarados: besos en el cuello, olerte el pelo, cuando te abrazan para hacerse la foto su mano se coloca peligrosamente cerca de tu culo, o dejan caer la mano muy disimuladamente después de la foto para tocártelo... Unos artistas de la magia y el engaño, esta gente, 

			los David Copperfield de la seducción.

			Número 1. Fuck life pros.A estos les da igual la vida. Vienen con dos motivos: uno, conocerte y hacerse una foto; dos, follarte. Porque para qué tener un autógrafo mío, o una foto, cuando puedes disfrutar de mi rabo, ¿verdad? La sutileza se la dejan en casa. La cosa funciona así: dos besos, un abrazo, foto... Hasta ahí bien. Pero luego viene la mejor frase que existe para seducir a alguien: «Ten este papel. Te he apuntado mi número de teléfono (o el número de la habitación del hotel)».  ¡Magnífico, espléndido, arte!  ¡Qué elegancia, qué saber estar, que romántico! Y diréis: «8cho, eres un tío elegante. ¿No aceptarías ese tipo de propuestas, no?». ¡Pues os equivocáis, cracks! No estoy muy orgulloso de esto, pero sí, alguna vez han pasado cosas. Callad. ¡No me juzguéis, dejadme! Si nadie tiene pareja y utilizas protección, yo soy mucho de llevarme navajas a esos encuentros fortuitos. No pasa nada. Todos contentos. ¡Que paréis de juzgarme! Que sé que lo estáis haciendo…

			La verdad es que los « meet and greet » son toda una fiesta. Hay cosas que no me gustan, pero en general siempre me lo he pasado muy bien y me he reído bastante haciéndolos. Recuerdo una vez que una chica me susurró su número de teléfono:

			—Mi número de teléfono es 66943...

			—A ver, por favor, compórtate. ¡No puedes estar haciendo esto! No me susurres tu número de teléfono, que tengo mala memoria y se me va a olvidar. Escríbemelo en un papel.

			Callaos. ¡Parad de juzgarme!

			En fin, empieza el show. Se apagan las luces, suena la música y entro poco a poco mientras todo el teatro grita mi nombre y aplaude. En ese momento pienso que no merezco tanto amor, pero soy un egoísta y me emociono igualmente, me entran ganas de llorar de la emoción. Pero aguanto como un campeón, lo disfruto como un niño y grito:

			—¡¿Quién es vuestro senpaiiiii?! 

			Jamás en la vida voy a olvidar lo que sentí estando allí arriba aquel día. Aún recuerdo con todo detalle lo que ocurrió estando en aquel escenario. Todo fue genial, perfecto, hasta que… ¿Recordáis que he dicho que esta actuación me dejó un sabor agridulce? Pues bien, fue porque cuando ya había terminado y estaba caminando para salir del escenario, 

			alguien tiró una yuca. 

			La yuca es como una especie de patata alargada. Y me dio en plena espalda. Si os soy sincero, yo habría bajado, habría cogido al que la lanzó y le habría enseñado en un minuto, a hostias, lo que sus padres no pudieron enseñarle en años: ¡respeto! Es importante el respeto. Pero supongo que es feo eso de que tu youtuber de confianza baje de un escenario y te dé tres hostias. Sí, queda feo, la verdad. Así que lo dejé pasar. Obviamente me fui cabreado al camerino. Todo había salido perfecto, pero por una pequeña tontería me quedé con un mal sabor de boca. Para que lo entendáis, fue algo parecido a ir a cenar con alguien, que la comida esté toda increíblemente buena, pero que cuando te traigan el postre haya una mosca encima del helado. Te acaban de joder la cena. Y por desgracia te acordarás más de esa mosca que de lo bueno que estaba todo y del buen servicio que ofrecieron los camareros. En fin, lo expliqué en mi vídeo: «Esto está mal». 

			Al salir del teatro había muchísima gente en la calle. ¿Recordáis los tipos de personas que van a un «meet and greet», verdad? Pues bien, imaginaos que si al principio, cuando están solas, algunas personas no se cortan mucho, cuando se ven dentro de un grupo muy grande aprovechan para hacer lo que les da la gana sin cortarse un pelo. Así que cuando salí del teatro algunas personas aprovecharon el momento y 

			me tocaron 

			prácticamente todo el cuerpo. 

			Se ponían delante de mí para que no me pudiera montar en el taxi. O golpeaban el coche, una vez estaba dentro, para intentar que no arrancara. Fue una sensación fea, un momento muy desagradable. Fue otra mosca en el helado. El respeto es importante, hay que aprender a respetar a los demás. Y esto no se lo digo a la mayoría, porque la mayoría de las personas lo entiende muy bien. Pero hay unos pocos que solo piensan en sí mismos y les dan igual los demás. 

			Ahora ya sabéis por qué, al menos por el momento, he dejado de hacer shows. La experiencia fue increíble. 

			Era como un sueño. 

			Lo pienso a día de hoy y me cuesta creer que todo fuera real, que fuera capaz de hacerlo. 

			Es algo que nunca podré olvidar. 

			Y no me estoy despidiendo de los shows, no. A veces fantaseo con la idea de volver a subirme a un escenario. Pero poco a poco, ¿vale? Ya vamos viéndolo.

			Aunque ya no hago shows, es verdad que de vez en cuando acudo a algún evento y hago un «meet and greet»..., siempre y cuando sea ordenado. Por ejemplo, el que hice el 28 de octubre de 2017 en el Samsung Madfun, que fue uno de los mejores que he hecho y creo que no solo para mí, sino también para los asistentes. Mi condición para hacer aquel «meet and greet» era que, aunque fueran  

			 solo cien personas , debían entrar en grupos pequeños a la sala donde yo les esperaba. Así podía estar más atento a cada persona, podíamos hablar, contestar preguntas, firmar autógrafos y hacernos fotos con tranquilidad. Y sí, también hubo besos robados raros y números de teléfono en papeles, pero todo muy elegante. 

			El evento de aquel día iba a durar una hora, pero se alargó hasta tres, ya que quería tratar a todo el mundo como a mí me habría gustado que me trataran. Lo que me sorprendió y a la vez me gustó muchísimo fue la gente. Es que hubo algunos que tuvieron que esperar horas en la cola, porque yo tardaba con los grupos que iban pasando. Aun así, cuando llegaba su turno me decían que había merecido la pena esa espera, porque sabían que les estaba dedicando tiempo a cada uno y todos lo entendieron. 

			Fue justo después de este «meet and greet» cuando me volví a replantear el tema de los shows. Pero no se lo digáis a  De Val  porque negaré haber dicho tal cosa. Aunque esté escrito aquí. ¡Es que se pone muy pesado por teléfono! Me lo volví a replantear, sí, porque fue todo tan bien, tan ordenado, que me encantó. Da igual si son cien personas, quinientas o tres millones: 

			lo importante es hacerlo bien 

y con respeto.

			Sé que a veces una persona puede estar tan emocionada por conocer a alguien al que admira que, sin darse cuenta, puede faltarle al respeto o tocar más de la cuenta. Por eso nunca me he cabreado con nadie. Sobre todo en esos momentos en los que hay muchos nervios mezclados con emoción. Creo que es normal que pasen esas cosas raras, así que nunca me ha molestado nadie en particular. 

			Excepto el de la yuca, que a ese todavía le daba de hostias hasta que madurase y aprendiese a respetar a los demás.

			El de la yuca, 

si me estás leyendo... 

¡Voy a por tu culo!

			¡Reza para que no sepa dónde vives, matao! ¡Ni perdono ni olvido!

			Y así termina este capítulo:

			amenazando a un fan.

		

	
		
			CAPÍTULO 5

            [image: Imagen 05]

            

		  Ya me voy a poner otra vez intenso. Esta bipolaridad tendría que ir mirándomela. Hace unos segundos quería llenar de hostias a un chaval por tirarme una yuca y ahora os quiero hablar de cómo veo, aprecio, siento el amor mientras escucho Perfect de Ed Sheeran en bucle. Pero no solo quiero hablar del amor hacia una pareja, sino también del   amor a mis amigos y mi hermano.  Y por supuesto, del amor que le tengo a la comida, probablemente el más intenso de todos.

			Amor de amigos. Tengo pocos amigos, muy pocos. Me cuesta hacer amigos. ¿Os lo podéis imaginar después de haber leído el capítulo «La fama. Cara B»? Y cuando digo la palabra «amigo» me refiero a un amigo de verdad, no a conocidos. Mi definición de amigo sería: 

			«Amigo: Persona a la que le puedes contar todo, en la que puedes confiar plenamente y que, si matas a alguien, te ayuda a esconder y enterrar el cadáver».

			Si tienes amigos o amigas que no te ayuden a enterrar cadáveres, no son amigos de verdad, que quede eso claro. Ir al cine, tomar algo en una terraza y contarse los problemas, eso lo puede hacer cualquier persona. Comprar una pala para cavar un hoyo, no. 

			¡Estos son los amigos de verdad!

			Olvidad lo que dicen las películas de Hollywood o lo que habéis oído por ahí: si tu amigo o amiga no te ayuda a cavar un hoyo para esconder un cadáver, no es tu amigo de verdad. Punto. 

			Fuera bromas (o no), tengo amigos de verdad, contados con una mano. Esto está muy bien, muy bonito y tal, pero también he perdido amigos de verdad por «tonterías». Es algo parecido a lo que me ocurrió con mi familia: si alguien me falla, aunque sea una vez, la relación se termina, porque siento que con ese error todo cambia y pierdo la confianza que tanto me ha costado conseguir. También dependerá del fallo, por supuesto, pero creo que cuando alguien falla en una relación, es que tampoco le importaba mucho el asunto a esa persona. 

			Lo sé: 

			soy muy intenso en las relaciones. 

			Para bien o para mal me cuesta mucho confiar en alguien y contactar con él. Y a la vez me cuesta muy poco cortar la relación. 

			Esto tiene un único final posible: 

acabaré solo, con un albornoz 

y cuatro gatos. 

			¡Lo sé, soy consciente de ello! Pero necesito sentir que lo que me rodea es cien por cien real. Si no, no puedo dormir bien por las noches.

			Me pasó hace poco: perdí a un muuuuyyyyy buen amigo. Hablábamos cada día de cualquier cosa, podíamos confiar plenamente el uno en el otro y todo era perfecto. Hasta que un día metió la pata e hizo algo que los amigos y amigas nunca se hacen. Algo que es una falta de respeto muy grande. Algo básico. ¡Y algo sagrado! Estar con una persona con la que tú has estado antes. ¡Ese es un movimiento muy guarro! No me dolió porque hubiera estado con esa chica, eso me da igual. Ella para mí ya no significaba nada por aquella época. Lo que me dolió es que pensara en meter el rabo a una persona con la que solo quería sexo, antes que, quizás, hacer eso podría... No sé… ¿Molestarme? Será por personas que hay en el mundo. Supuestamente nuestra amistad era más fuerte e importante. Joder, qué intenso que soy. Mientras escribo esto me estoy dando cuenta.

			Si me dices que se enamoraron... Vengaaaa, va… Te lo compro. Más o menos. Pero solo era sexo por sexo, durante no más de una hora. Al parecer sexo vacío de menos de una hora es más importante que una amistad de mucho tiempo. Y aunque me doliese (y me dolió bastante), tuve que cortar la relación de amistad con esa persona ese mismo día, sin discutir ni nada. No hay que ser melodramático (y que lo diga yo, ¿eh?): por mucho que hubiéramos discutido y le hubiera dicho lo que me molesta o lo que no, no cambiaría lo que ocurrió. Y encima él no veía ningún problema, lo cual ya me confirmaba que daba igual lo que yo dijera: no nos íbamos a entender. Era de ese tipo de «amigos». 

			OK, está bien, no pasa nada.

			Pero tiene que buscar a amigos como él. Yo, definitivamente, respeto a mis amigos, porque si considero a alguien mi amigo o amiga, es que tiene mi respeto. Y cuidaré de nuestra relación. 

			Es fácil escribir todo esto ahora, pero tomar la decisión de eliminar de tu vida a la gente que no te aporta nada, cuando hay amor entre medias, es muy difícil. Sin embargo, es necesario si queréis una vida social sana. Quizás esto que voy a decir sea una locura para algunos, pero creo que existen relaciones perfectas. Al menos según como entendamos la perfección, claro. Creo que cuando encuentras a las personas indicadas no hay que perdonar nada, porque se importan tanto el uno al otro que nadie falla, porque se entiende y comprende a la otra persona. Sabe cada uno lo que molesta o lo que no, porque le importas al otro y se toma la «molestia» de entenderte y preocuparse por ti. Sé que eso existe porque es la relación que mantengo con mi hermano. Ese es el tipo de relación que tengo con mi hermano.

			Amor de hermanos. En total somos cuatro hermanos en mi familia. Para mí el amor de hermanos no significa nacer y compartir la misma sangre. No es que con eso ya tengas amor de hermanos a tope, no. El amor de hermanos, o de padres, aparece cuando se comportan como tales. Esto será duro leerlo para algunos de vosotros, porque no tenéis problemas en casa. O los tenéis pero os da igual, porque padre o madre o familia solo hay una, ¿no? Y hay que aguantar todo tipo de mierdas por la familia, aunque te hagan sentirte como una basura cada día, ¿verdad? Pues no. Por supuesto que no. Ni desconocidos, ni amigos, ni familia, ni parejas. Nadie tiene ese derecho. 

			No aguantes algo que no te gusta 

y que te hace sentirte 

miserable cada día, 

			solo por ser tu familia o porque llevas tiempo en una relación. Eso no significa nada si cada día te hacen sentir mal.

			Para mí, estar mal por aguantar a familiares, amigos o parejas está lejos de ser algo aceptable. Creo que todos deberíamos querer lo mejor, siempre. Mi familia la tengo al mismo nivel que a unos desconocidos, porque se comportaron como tales o peor aún. Por lo tanto, no puedo llamarlos «familia». No la tuve. No tuve una madre, no tuve un padre y no tuve dos hermanos mayores. Eran desconocidos viviendo bajo el mismo techo. Excepto mi hermano pequeño, que desde niño, para mí, sí que es mi familia y lo he visto siempre como lo que debe ser un hermano. Los años pasan y sigue siendo mi hermano. 

			Llevamos más de treinta años

			juntos y nunca nos hemos fallado, 

			porque le importo y me conoce; y porque él me importa y lo conozco. De eso trata el amor de verdad. No es querer a alguien y ya está, porque el amor lo supera todo. No, no, no, no, no. Tiene que haber confianza, respeto, interés por el otro… ¿Cómo vas a amar a alguien si no confías en esa persona, no lo respetas o no te interesas por su vida? 

			Mi hermano y yo hemos pasado por muchas cosas muy buenas, pero también muy malas. Hemos vivido malas épocas estando juntos. Como conté en el vídeo de «Draw my life», nos fuimos de casa en cuanto fui mayor de edad, yo con dieciocho años y él con diecisiete. 

			Nos tocó descubrir 

cómo funcionaba la vida 

por nosotros mismos, 

			sin la ayuda de nadie. Bueno, miento. Tuvimos ayuda de Google, al que por aquella época yo llamaba «Papá Google». Cuando teníamos dudas se lo preguntábamos a Papá Google y él nos daba la respuesta. ¿Cómo y dónde se paga la luz? ¿Cómo afeitarse? ¿Cómo de ilegal es robar? ¿Cómo comer barato? ¿Si mato a un asesino soy mala persona? Teníamos muchas dudas, ¿vale? Éramos jóvenes e inexpertos. Da igual los años que mi hermano y yo estemos juntos: nunca nos fallaremos. Nos entendemos, confiamos plenamente el uno en el otro y nos respetamos. Si tienes eso con cualquier persona, 

			os espera una larga y feliz 

			vida juntos.

			Amor de pareja. Las novias, ¿no? O los novios, me da igual, lo que a cada cual le guste y le haga feliz. Mientras no te acuestes con animales o menores, todo correcto. Y con los ancianos... Dejad a los ancianos en paz, a nooooo serrrrr que el anciano o anciana quiera fiesta. Entonces sí, métele todo el amor por todos los lados.

			¿Cómo funciona el amor de pareja? Es la misma fórmula que con la familia o los amigos. Confianza, interés y respeto, igual a amor. Hasta aquí todo correcto, peeeeero este tema se me ha complicado mucho desde que digievolucioné a 8cho. Esperad, que voy a cambiar de canción de amor empalagosa y voy a quitar la de Ed Sheeran, que aún sigue en bucle.

			¡Me cago en el amor! Desde hace cuatro años, como he dicho al principio del libro, me cuesta encontrar pareja. Mentira. No es desde hace cuatro años, sino después de lo que he vivido en estos cuatro años, mejor dicho. Después de unas cuantas malas experiencias me es casi imposible confiar en una chica. Pero tanto que empieza a ser preocupante. Sobre todo después de vivir una muy mala experiencia con una de mis exnovias: «La chica más mentirosa del mundo», sería el título de esta historia. Sin exagerar. 

			Era horrible y asquerosamente mentirosa.

			Daba igual que estuviéramos hablando de una tontería o de un tema muy importante: en todos los casos iba a haber mentiras. Creo que tenía esa enfermedad con la que no puedes parar de mentir. Esperad, que le pregunto a Papá Google cómo se llama esa enfermedad: 

			mitomanía. 

			Papá Google dice que es un trastorno del comportamiento. Son personas que mienten todo el rato sobre cualquier cosa, tenga o no importancia. Por ejemplo, yo le preguntaba:

			—¿Qué has desayunado hoy? 

			—Café y una pasta —me respondía.

			En verdad había desayunado un zumo de naranja. Ridículo. Obviamente, no la dejé por mentiras como esta. Si terminé la relación fue porque descubrí mentiras no tan inocentes, como ya conté en una entrevista que me hizo AuronPlay en la plataforma Flooxer. 

			Ese monstruo me ha dejado marcado, me guste o no. Después de ella he conocido a otras personas, y aunque la relación esté bien y todo vaya perfecto y no me dé ni un solo motivo para desconfiar, sigo haciéndolo, sigo pensando que todo es demasiado bueno y que algo está haciendo a mis espaldas. Seguramente no está haciendo nada. O sí. Quién sabe… Parapiriparipim. 

			Pero bueno, aún quedan el interés y el respeto, ¿no? Mmmmhhhh… ¿El interés? Claro que hay interés, pero suele ser más por 8cho que por Dani. Es normal, estás viendo a 8cho, no a Dani. Además, ese tipo de interés en unos pocos días suele desaparecer y la persona pasa a interesarse más por mí. Más o menos… Este tema no me preocupa tanto. No es como la confianza, que me quita el sueño, ya que el interés por conocerme solo por ser 8cho es igual de vacío y simple que el hecho de estar yo interesado en una chica porque está buena y me atrae, ¿no? No seamos hipócritas. 

			Todos tenemos algún tipo de interés 

en la persona 

que nos ha llamado la atención. 

			Es normal. El problema viene si pasan los días, las semanas, los meses… y sigues estando con esa persona por el mismo interés inicial. Entonces sí que es un problema. Es fácil, mirad: 

			-Estás buena o bueno. Me alegro por ti. ¿Pero tienes algo más profundo que ofrecerme? 

			-Eres famoso o famosa. Me alegro por ti. ¿Pero tienes algo más profundo que ofrecerme?

			Conmigo es mucho más fácil ser directo porque yo también lo soy. A veces he conocido a alguna chica de esas que te dicen: «A mí me da igual que seas famoso. Me gustas tú, tu yo interior». Pero, ¿qué me estás contando? ¡Si no me conoces! ¿Qué basura es esta? Es como cuando ligas en la discoteca o en apps o donde quiera que ligues y te dicen: «Me gustas porque pareces simpático y gracioso». ¡¡¡Pero qué dices, matao, si no has escuchado a esa persona aúnnn!!! Es como que te escupen esa primera mentira en toda la cara, ¿no? Cuando llevo semanas con alguien y me pregunta «¿Por qué te fijaste en mí?», la respuesta es: «Fácil. Estás to buena, tía, y me pones to palote. Pero eso no es lo importante. Lo importante es lo que me haces sentir cada día al estar a tu lado, cuando te he podido conocer de verdad». 

			Mientras estoy escribiendo este capítulo se ha puesto de moda un tuit que dice así: «Gente preguntándome por qué no ligo. Fácil. Hoy día la mayoría liga en este orden:

			1. 	Folla.

2. 	Decide si le gusta la persona.

3. 	Se conocen».

			Y luego uno escribe cómo sería su orden. Bien. Creo que por desgracia ese tuit es bastante acertado para una gran mayoría de gente joven (vuelvo a tener cincuenta y cuatro años, sí, lo sé). ¡Mi orden es!: 

			1. 	Tía, estás to buena.

2. 	Te pones profundo y empezáis a hablar de la vida.

3. 	Se conocen/follan.

			El sexo es una parte importante en una relación. Forma parte del conocerse y el conectar con la otra persona, así que no lo separaría. Lo incluiría dentro del punto tres. 

			El inicio es algo vacío y superficial…

			Está bien, es normal, porque no conoces a la persona, solo su físico o a lo que se dedica. Obviamente será superficial el inicio, pero no os preocupéis, ya os pondréis profundos después de conoceros. No hace falta vender historias en el minuto uno. Pero oye, que si queréis seguir diciendo a la gente a la que acabáis de conocer que estáis destinados a vivir juntos, que sus ojos y su forma de mirar hacen que sintáis cosas en vuestro culo y tal, pues muy bien. Pero yo no empezaría mintiendo en una relación. 

			Y para terminar, tenemos el respeto. 

			En este caso creo que el que falta al respeto soy yo, dado que no puedo confiar, aunque me demuestren que sí puedo hacerlo. Siempre pienso que me mienten, lo que me parece una falta de respeto hacia otras personas que no tienen nada de culpa. Por desgracia es algo que, al menos a día de hoy, aún no puedo evitar, por mucho que quiera. En resumen, estoy jodido para enamorarme ahora mismo. Ya, si eso, otro año. 

			Siempre digo que todas la personas que vamos conociendo, todos los momentos que vivimos, aunque hayan sido malos, nos sirven para aprender cosas. Te han enseñado cosas que, aunque sean malas, al final son experiencias. Y eso es bueno, ¿no? No estoy del todo de acuerdo conmigo mismo. Quizás solo necesito más tiempo para sacar algo bueno de aquella relación que me jodió tanto. Pero ya ha pasado mucho tiempo y veo que solo ha dejado cosas malas dentro de mí. No voy a mentir: siempre he sido desconfiado, pero ahora mi desconfianza es enfermiza, y no es una forma agradable de vivir, estar dudando de todos.

			Amor por la comida. ¡Esto sí! Este amor es puro, real, intenso. No desconfío nada de este amor.  Me gusta la comida, la respeto.  Todo tipo de comida. Excepto los bichos, si es que a eso se le puede llamar comida. La comida es uno de los grandes placeres en este mundo.  Esto es importante. 

			Comed lo que os haga felices 

y no le digáis a los demás 

qué está bien o no comer.

			Os estaríais metiendo en una guerra que no podéis ganar. 

			 Si os gusta comer ensaladas, tofu, legumbres y acariciar vacas en vuestro tiempo libre, ¡hacedlo!  Pero no le digáis a los demás que eso es lo que tienen que hacer: os iréis a dormir muchas veces cabreados por las noches, creedme. Aunque, bueno, luego están los que en las redes sociales son veganos o vegetarianos. Pero... qué bien entra una hamburguesa de carne de vez en cuando, cuando nadie te ve, ¿no? Aiishhhh... Cuando estudié para ser cocinero recuerdo que uno de los primeros vídeos que nos hicieron ver fue una matanza de un cerdo. Si os digo la verdad, no sé para qué, ya que un cocinero no tiene que matar cerdos. Supongo que era información, para saber cómo se hace y saber que en el futuro, cuando trabajásemos en las cocinas, íbamos a ver mucha sangre y animales muertos. Y en la cocina de un restaurante, tonterías las justas.

			Me gusta la carne, me gustan el cerdo, la vaca, el cordero... Si me pudiese comer un humano, pues también me lo comería... siempre y cuando lo cocinaran bien, claro. Aunque fuese un trocito. Solo por probar. Comer bien me hace feliz. 

			He comido platos que estaban tan buenos que me hacían cerrar los ojos y sonreír. 

			Incluso en ocasiones hasta reír de lo ridículamente bueno que estaba ese plato. Me gusta comer, es como un hobby. Disfruto al ir a un restaurante y probar de todo. Me da igual lo que me pongas en el plato si está bien cocinado y los productos son de calidad. 

			Excepto los bichos.

			Para mí ir a un restaurante es como una fiesta y un momento muy íntimo. No puedo ir con cualquier persona porque termino cabreado. Recuerdo cuando fui a Marruecos. Estuvimos caminando por las calles de la ciudad de Fez antes de ir a un restaurante. Digamos que 
la comida que puedes comprar en sus calles está regular.  Vamos, que si van los de Sanidad, cierran todos los puestos de comida. Veía carne en la calle llena de moscas, el suelo lleno de huesos de ternera o camello. Le cortaban el cuello a las gallinas para ponerlas boca abajo y esperar a que murieran para servir la carne lo más fresca posible. Esto sé que ofenderá a muchas personas, pero es otra cultura. Es lo que hay en ese país. ¿Está bien? ¿Está mal? El bien y el mal son muy relativos. Según el país, edad, sexo, persona… estará bien o mal. El caso es que entramos a un restaurante y... Si hiciese un top de mis peores comidas en restaurantes incluiría ese día. Y os preguntaréis: ¿es que estaba mala la comida? ¡Para nada! 

			Mis acompañantes de ese día estaban «especiales». Uno, al ver la carne en los mercadillos, las moscas, los huesos y las gallinas sin cuello,  solo pudo comer pan.  Otro entró en estado pesimista:

			—No lo veo, ¿eh? Uffff, esto no está tan bueno como en el restaurante de ayer por la noche, ¿eh? Ufff... No, no, no, el otro mejor. No me gusta este sitio.

			Y yo callado. Otra ponía cara de asco cada vez que veía un plato que llevara carne.

			—Ufff, no, qué asco, carne no. 

			—Tenemos un plato muy típico de ternera con ciruelas, muy bueno —nos decía el camarero.

			—Eeegghhh... No, no, solo verduras.

			Y yo no decía nada.

			—Mmmhhhhh... Tenemos un plato que es todo de verdura, pero con un poco de carne, muy poco —insistía el camarero.

			—No, no, no, no, no, nada, nada.

			Yo callado. 

			Me fui cabreado de allí. Nunca más me llevo a comer a Marruecos a esa gente. 

			Comer es una experiencia 

			y, al menos para mí, no es algo que puedas hacer con todo el mundo. Hay dos personas con las que voy a comer y disfrutamos muchísimo.  De Val y Toni.  Este último trabaja también en YouPlanet. Cuando comemos juntos es como tener sexo salvaje, pero comiendo. Qué placer, qué a gusto. Estás viendo cómo come la otra persona y te da placer ver su cara disfrutando y gozándolo. Sé que la comida en un restaurante, o donde sea, ha sido espectacular si solo hablas de lo bueno que está todo mientras estás comiendo. Que ese sea el tema de conversación. Si se habla de otra cosa es que la comida no estaba tan buena... ¡o que la compañía era mala! Estoy tan enamorado de la comida que no podría estar con alguien que no coma de todo, como yo. En serio, no puedo, me pone muy nervioso. 

			—Laura, yo te respeto, pero no nos podemos entender, lo siento —digo yo—. Yo te quiero. Te gusta matar y robar. No pasa nada. Me gusta, eso te hace diferente, eso no es un problema para mí. Pero tienes algo que… Es que… Lo siento: eres vegetariana.

			—¡¡¡Nooooooooooooooo!!! —grita Laura. 

			Que yo respeto a veganos, vegetarianos, ovolactovegetarianos… Los respeto, ¿eh? Pero tú en tu restaurante, yo en el mío y todos felices.

			No me voy a conformar con lo mediocre. 

			Nadie debería conformarse 

con un suficiente o un bien, 

			ni con un muy bien o un bastante bien. Quiero lo mejor, aunque me cueste años encontrarlo y aunque exista el peligro de terminar con un albornoz y cuatro gatos. Quiero los mejores amigos, la mejor pareja (cuando supere mis traumitas), el mejor hermano (esto ya lo tengo) y, sobre todo, la mejor comida.

		

	
		
			CAPÍTULO 6

            [image: Imagen 06]

            

			No podía escribir un libro sobre mi vida en YouTube sin dedicarle un capítulo completo a este señor. Muchos sabréis quién es, ya que ha aparecido en varios vídeos míos, además de que me soléis ver hablar con el por Twitter, donde le he dado famita aunque quiera negarlo. Esta es nuestra historia de amor/odio.

			Luis De Vales el jefazo creador de YouPlanet junto con otro socio que hoy en día ya no está con él. Hace unos pocos años mantuve una reunión con el otro socio, no con De Val, y desde un principio desconfié muchísimo (para variar), porque cuando me explicaba lo que era YouPlanet, no lo entendía. Pasaban los minutos y en vez de entenderlo cada vez mejor, me estaba perdiendo más. Ya sabéis que en YouTube hay unas network que nos quitan un porcentaje de lo que ganamos.  Yo no necesitaba más. Mis vídeos en YouTube y una network. ¿Para qué necesitaría otra empresa que quisiera quitarme más dinero aún?

			Aquel señor me decía que YouPlanet estaba muy bien porque era una agencia y podría trabajar con marcas, etc. Eso me sonaba a estafa en toda regla y además el hombre quería que firmase contratos por mi imagen. Todo muyyy turbio. A cada sorbo que daba a mi café con leche tenía más claro que no iba a entrar a YouPlanet. Sin embargo, en mitad de esa reunión llamó un personaje que parecía hasta de broma su forma de hablar y todo 
lo que decía. Me empezó a hablar de la vida y se me puso profundo a los tres minutos, en medio de una llamada, sin conocernos. Lo cual me gustó bastante, sinceramente. Se empezó a meter en mi cabeza y, como me veía dudando, quiso hacer otra reunión, pero esta vez solo él y yo. Quería quedar un día para tomar algo y explicarme las cosas de otra manera, supongo.

			En ese punto me daba igual lo que dijera: 

			yo prácticamente sabía 

que no iba a entrar,

			pero quería escuchar lo que tenía que decirme para saber realmente bien qué era lo que ofrecía. Y es que después de más de una hora con el otro socio no había entendido absolutamente nada. Además, sentía la intriga de conocer mejor a ese señor, una persona que no te conoce de nada, pero que a los tres minutos se te pone intenso y profundo, y lo que iban a ser cuatro frases por el móvil se convierte en treinta minutos de charla. Esto es muy típico de él. Han pasado más de dos años y 

			nuestras conversaciones 

de tres minutos se siguen
convirtiendo en horas. 

			Literalmente.

            

			¿He dicho que De Val quería tener una reunión conmigo? Sustituid la palabra «reunión» por «cita». Ya os lo digo: he tenido unas cuantas citas en mi vida, pero   

			    la de De Val ha sido la más bonita de todas. 

			Empezamos con el clásico café con leche a las cuatro de la tarde más o menos. Hablamos de la vida, de mis vídeos, de sus ex, de las mías, del país, de rabos (no es broma). Desde el primer momento me cayó muy bien. 

			Es un flipado que vive en 3500, 

en un mundo paralelo al nuestro 

			(algo parecido a mí, la verdad). No se le entiende muchas veces cuando te dice las cosas, pero te las dice con esa ilusión que le caracteriza. Y piensas: «Mira, ¿sabes qué? Que me quites un riñón con esa navaja oxidada. Me parece un error, pero si lo haces tú, me parece bien.

			¡Quítame el riñón, De Val!». 

			Es un personaje en toda regla y eso lo tenía claro desde el principio. Precisamente por eso después del primer café vino el segundo, después el tercero y después me dijo:

			—Tengo que ir a recoger a mi hija al colegio, que mi mujer me la quiere quitar. 

			—OK…

			—¿Te vienes? 

			Cualquier persona en este punto claramente habría dicho que no. Y yo, por supuesto, hice lo que tenía que hacer:

			—Claro. Por supuesto que voy.

			No estoy del todo seguro de por qué dije que sí. Acababa de conocer a un señor que vivía en el futuro y en un mundo paralelo al mío, me habla de su hija y me dice que tiene problemas con su exmujer... ¿Y le digo que me voy con él? 

			Era eso o irme a casa a editar un vídeo. 

			Y me parecía más emocionante 

			lo de la hija.

			—¿Sabes conducir? —me escupe en la cara.

			—Sí. ¿Por qué?

			—Así te dejo el coche y te das una vuelta mientras hago lo de mi hija. —Esto es muy real, me lo dijo así.

			—Pero, ¿qué dices? Si no me conoces. ¿Y si te estrello el coche? —¿Veis cómo vive en otro mundo?—. ¿Y si me para la policía? ¿Estás bien?

			Después de estar un rato discutiendo para que no me dejara su coche, me soltó:

			—Ten mi coche. Coge las llaves.

			—¡¡Que noo!! Mira, da igual. Vamos a hacer lo de tu hija juntos y ya está.

			Y diréis vosotros: «Qué poco profesional e incorrecto fue este De Val». Pues sí, pero 

			por suerte lo profesional 

o lo correcto me aburre,

			así que en vez de estar en una reunión hablando de números y contratos, me parecía más divertido estar allí. Hicimos lo de su hija. Y recogimos también a la madre de De Val. Sí, también conocí a su madre ese día. Después de eso me despedí para irme a casa, pero me dijo:

			—¿Te apetece otro café? Que apenas hemos podido hablar. —Por entonces llevábamos más de dos horas hablando.

			—Pues claro.

			Más café con leche… Y otro más… Era la fiesta del café ese día. Más conversaciones que no tenían nada que ver con nada. Y os preguntaréis si la cosa se terminó allí. ¡Qué va, qué vaa, qué vaaaa! Yo en ese punto no lo sabía, pero aún no habíamos ni empezado…

			Después del sexto café con leche del día y de tener los nervios muy a flor de piel con tanta cafeína, me dijo: «¿Te apetece picar algo y tomar un cóctel?». ¿Veis por qué dije que aquello parecía una cita? Eran las ocho de la noche, llevábamos cuatro horas hablando. ¿Sabéis esas veces, cuando conoces a alguien y conectáis tanto que habláis y habláis y habláis y nunca se terminan los temas y el tiempo pasa volando? Pues es lo que nos pasó a nosotros. Y después de más de dos años nos sigue pasando.

			Os recuerdo que era una reunión de negocios para explicarme qué era YouPlanet, ¿OK? Aunque ahora que lo pienso, ya me estaba explicando qué era YouPlanet: una productora montada para ganar dinero por un flipado a quien le encanta comer y los cócteles. A mí me gustan el dinero, la comida, los cócteles y la gente que no tiene los pies en la tierra y vive en los mundos de Yupi. Así que en ese punto yo ya sabía que acabaría entrando en YouPlanet.

			—¡Claro que me apetece ese cóctel! ¡¡¡Vamos a por esos cócteleeeeeeeeeees!!! —Tenía demasiada cafeína en mi cuerpo.

			—¡Espectacular! —Es su palabra favorita—. Voy a llamar a mi novia y que se venga también. No te importa, ¿no? —En ese punto de la noche ya me daba igual todo.

			Así que ese día conocí a su madre, a su hija y a su novia. Bien. Fuimos a una coctelería, que a día de hoy aún seguimos visitando de vez en cuando, y empezamos a comer y beber.  ¡Espectaculares la comida y los cócteles! Yo ya tenía medio pie en YouPlanet. Cuando terminamos eran las nueve y media, así que me volví a despedir. 

			—Bueno, yo me voy ya. Ha sido un placer, la verd...

			No me dejó terminar:

			—¿Por qué no cenamos algo? ¿Un japonés?

			—No, no, no, que estáis tú y Cristina —su novia— y no quiero molestar. Si llevamos más de seis horas hablando. Me ha quedado todo claro, créeme.

			—No, hombre, no. ¡Si no molestas! —me dijo, levantándose y poniéndose la chaqueta mientras llamaba para reservar en un restaurante.

			—Pues bueno, venga, vamos a cenar.

			Si en este punto me hubiera pedido sexo, ya ni me extrañaría. 

			En serio. Así que allí estábamos, en un restaurante japonés, bebiendo sake y comiendo sushi mientras los tres hablábamos de rabos.  Esto no es broma.  Si pienso realmente en cuánto rato le dedicamos a hablar de penes, sin exagerar diría que cerca de dos horas. Nos dieron más de las doce de la noche. Eso creo, no lo sé. En ese punto estaba borracho ya. ¡El sake estaba muy bueno, joder! Yo ya no podía ni beber ni comer más. Solo quería dormir un mes seguido para procesar todo lo que habíamos hablado, comido y bebido. Así que me despedí. Otra vez.

			—Bueno, De Val, un placer, en serio, conocerte. Déjame pensar en todo y mañana hablamos.

			Y cuando yo pensaba que finalmente ya se había terminado el día…

			—¿Nos vamos de fiesta los tres? —dijo entonces De Val—. 
Vamos a bailar, que aquí al lado hay unas discotecas to guapas. 

			—No, no, no, no, no, no... Ya no, en serio. No puedo más, necesito dormir.

			—¿Estás seguro? Que están a cinco minutos, ¿eh? Mira, si prácticamente están allí.

			—No, no, no. Tengo que editar, que mañana hay vídeo.

			Una semana después me uní a YouPlanet. Han pasado más de tres años y estoy más que contento de haberlo hecho. Pero sobre todo de haberme encontrado con De Val. Cuando nos conocimos yo estaba en una de mis peores épocas, como he contado al principio. Mis vídeos se estaban viendo muchísimo. Empezaba a llegar a cientos de miles de visitas, tenía un canal muy grande... y lo pasaba mal. Ya he contado que en este medio nadie te enseña nada, no sabemos cómo afrontar las cosas. Además de que estaba solo. Aparte de mi hermano, no conocía a gente que estuviera pasando lo mismo que yo. Sin embargo, cuando conocí a De Val él llevaba tratando con Auron y Wismichu desde hacía muchos meses. Además, antes había trabajado como productor, así que conoció a muchos famosos. Aunque él no sea célebre, y a duras penas lo reconocen en su casa, sí que entiende ese mundillo. Así que me ayudó a normalizar, dentro de lo posible, todas las cosas por las que iba a tener que pasar. Todas esas cosas que, aunque me gustaran mushísimo, me creaban ansiedad. Por ejemplo, temas como las fotos, firmar autógrafos, trabajar delante de otras personas…

			Cada día vivía con subidones de  alegría y adrenalina, seguidos de bajones, de no tener ganas de hacer nada. Era muy inestable, así que De Val me ayudó a entender un poco todo, me hizo ver todo eso como algo normal.

			Tener a alguien con quien poder hablar 

			de esas cosas me sirvió de mucho. 

			Era como una especie de psicólogo. A día de hoy aún lo sigue siendo en cierta manera. Yo le aguanto sus comidas de cabeza y él aguanta mis comidas de cabeza.

			¿Qué bonito todo, no? Muy en plan relación de película. Pero…

			Pero como en toda relación de película, llega ese punto clave en que parece que se va a romper. ¿Sabéis cuál os digo, no? Todo va bien, algo sale mal, mucho drama y al final se arreglan y están mejor de lo que estaban en un principio. Pues nuestra relación es igual. Todo empezó perfecto. Hablábamos casi cada día por teléfono. En serio que 

			hablo más con él que 

con mi hermano o mis parejas.

			Esto me lo tengo que hacer mirar.

			Sin embargo, ocurrieron cosas, cosas muy feas, el tema se complicó, yo me puse muy intenso (para variar) y no quise saber nada de él durante cuatro meses. Eran tiempos duros y complicados. Ya he dicho que yo era muy inestable, como una bomba de relojería. No sabía cuándo iba a estallar por algo. Así que discutimos bastante fuerte y dejamos de hablarnos. Yo solo esperaba a que se terminara el contrato para dejar YouPlanet. Le cogí un odio importante. Yo soy así: o te quiero mucho o te quiero matar mucho. Pero con el tiempo se fue pasando la cosa. Mi odio se fue. Empezamos a hablar otra vez y nos dejamos las cosas claras.

			Si os digo la verdad, fue lo mejor que nos pudo ocurrir: cabrearnos tanto y luego hablarlo todo. Él, por suerte, es muy directo, como yo, así que esa conversación nos sirvió muchísimo a los dos para entender realmente cómo éramos por dentro. Gracias a eso hoy en día mantenemos una relación amor/odio, pero muy sana y nada tóxica. Él sabe que soy un capullo egocéntrico insoportable; y yo sé que él es un egocéntrico cuyos porcentajes son exageradamente altos comparados con los de la competencia. Y eso es bueno. Porque al final del día sabemos quién es el otro. Con sus cosas buenas y sus cosas malas. Y decidimos seguir juntos.

			Todas nuestras conversaciones sobre trabajo empiezan de esta forma:

			—8cho, hay una marca que quiere trabajar contigo para hacer un vídeo o algo. Dame ideas, que se las paso. 

			—¿Cuánto me vas a robar? 

			—¡Dos años repitiéndome lo mismo! Que no te robo nada. Me quedo un porcentaje. ¡Si soy yo el que te ofrece la oportunidad de trabajar con ellos!

			—Deja esas palabrejas tan elegantes. ¿Cuánto me vas a robar? Y... ¡paga ya, De Val!

			Obviamente no me roba. Es una broma. Bueno, más o menos. Te roba, pero lo sabes porque te lo enseña, lo cual le agradezco. Si no me «robara» él me robaría otra agencia. En serio: claro que no me roba. Recibe un porcentaje que yo decidí firmar en un contrato. Cuando la marca llega, yo decido si me interesa o no. Y si el tema no me convence del todo, me invita a cenar a un sitio to guapo de esos que he hablado antes, de los que son tan buenos que tienes que cerrar los ojos y sonreír. Me manipula. Lo sé. 

			Creo que lo mejor de nuestra relación es que sabemos lo bueno, pero sobre todo lo malo de la otra persona. Es   una relación muy real, muy directa,   y eso es lo que más disfruto. 

			—¡Te lo juro por Satanás que un día me voy a la competencia! —le digo.

			—Ellos no invitan a cenar a los restaurantes a los que vamos nosotros, ¿eh? ¡Suerte, crack!

			—¡Qué golpe más bajo, De Val! ¿Cómo te atreves a hablar de comida? Bueno, me quedo de momento. Pero ya lo hablaremos esto.

			Llevamos así desde el principio y estaremos así hasta el día en que uno de los dos se retire, supongo. 

			Muchas de las cosas que he hecho han sido gracias a que él me ha animado. O me ha enseñado que eso se podía hacer, que «eso» existía. Con él he aprendido a ver cosas que me parecían  raras o inalcanzables  como algo completamente normal. 

			Jamás en esta vida habría pensando en sacar un cómic o escribir un libro. 

			No sé, yo subía vídeos y poco más. Tampoco me habría imaginado nunca estar en un teatro y hacer shows. Fue gracias a él, que vive en el año 3500, en un mundo paralelo, que me animo a hacer cosas así o a viajar por el mundo para hacer vídeos. Bueno, lo de los vídeos es secundario: yo voy por la comida básicamente. 

			Resumiendo, para mí De Val es como ese padre que nunca tuve, un amigo, mi psicólogo, mi estafador de confianza y mi novio. En serio que no es normal que nos llamemos casi cada día para hablar más de una hora... ¡sin decirnos absolutamente nada!  

			Por cierto, De Val, sé que estarás leyendo esto. Los otros capítulos, conociéndote, seguramente no los leerás, pero este sí, porque habla de ti. Te quería decir lo mucho que te aprecio y que, después de todo lo que hemos pasado...

			 ¡Paga ya, De Val!

		

	
		
			CAPÍTULO 7

            [image: Imagen 07]

            

		  YouTube, definitivamente, es una de las mejores cosas que me han ocurrido y estoy muy a gusto haciendo lo que hago. Lo que sea lo que hago, que no estoy del todo seguro. Yo enciendo la cámara, me pongo a gritar durante cuarenta minutos, lo edito para que me queden más de diez (para tener mejores ingresos) y poco más. Me ha dado muchísima libertad. Bueno, antes más que ahora. En el YouTube de hace años podías hablar prácticamente de cualquier cosa. Con unos límites, obviamente, pero al menos eran límites reales. Desde hace un tiempo esto ya no es así. No es un secreto, muchos lo sabéis: estamos siendo bastante censurados en YouTube. Por ejemplo, mis vídeos contestando a haters están restringidos por YouTube por utilizar palabras malsonantes o introducir mi dedo índice dentro del agujero de la otra mano mientras hablo de las madres de los haters.

			—Nooooo, no es censuraaa —dice YouTube—. Es que es inapropiado.

			—Pero después dejáis subir un vídeo enseñando un cadáver en un bosque y colocarlo en «tendencias». O dejáis subir vídeos burlándose y faltando al respeto a los japoneses de una forma exagerada. ¡¿Y eso no es inapropiado?!

			Creo que esto lo digo prácticamente en nombre de todos los youtubers, creadores de basurers, influencers o como se quieran llamar. Todos tenemos ese amor/odio con YouTube. Nos gusta y sabemos que lo que tenemos es gracias a esa plataforma (y a vosotros). Pero por otro lado la odiamos con todo nuestro corazón. Esto es así por varias razones. Algunas las sabréis y otras no.

			Curiosamente, mientras estoy escribiendo estas páginas llevo un rato intentando subir un vídeo, pero no puedo. Hay varios tuits de otros youtubers diciendo que también lo están intentando y tienen problemas. ¡Razones por la que nos molesta YouTube! Venga, va, lo hago en forma de top. Y sí, este top te va a cambiar la vida. ¡Dame like y suscríbete!

			Número 1. ¡Falta de comunicación! Cuando tenemos problemas con la plataforma, que suele ser prácticamente cada semana, nunca te dicen nada. Te tienes que imaginar lo que está ocurriendo y hablar con otros creadores para entre todos deducir qué pasa. Cuando le mandamos un mail a YouTube todos recibimos la misma respuesta: que si estamos trabajando en ello, que sabemos que hay un problema pero en breve se resolverá, bla, bla, bla... o una basura parecida. Parecen políticos esta gente, hablan mucho y no dicen nada. ¡Y esto me encabrona! 

			Número 2. Las tendencias. Esto dependerá de cada país. Hay algunas tendencias que funcionan muy bien y tienen sentido, pero hay otras que no es que funcionen mal, es que pasan cosas raras sin explicación, para que nos entendamos bien. ¿Qué es la pestaña de tendencia en un país? Muy fácil: consisten en tener muchas visitas (o más de las normales para tu canal). Pero deben ser visitas de tu país, por lo que, por ejemplo en España, 50.000 visitas españolas es más tendencia que otro vídeo con un millón de visitas, pero mezcladas, de diferentes países. Y es que esas 50.000 ocupan un cien por cien de visitas españolas. Eso le da preferencia y lo convierte en tendencia en España, pero no en otros países. Fácil, ¿no? ¿Por qué digo que en España no funcionan bien? Hay dos ejemplos muy claros. El primero, cuando entre 2017 y 2018 todos los que siempre aparecíamos en tendencia, de la noche al día dejábamos de aparecer. Y daba igual que tuviéramos cincuenta millones de visitas, que no íbamos a figurar en ningún puesto de tendencias. El otro ejemplo claro son los vídeos de empresas. El último caso que recuerdo fue el de la lotería de Navidad. Se colocó el primero en las tendencias de España con un vídeo que no llegaba a 10.000 views, pero estuvo el primero cinco días seguidos, cosa que nunca pasa con ningún vídeo. Los vídeos, como máximo, permanecen un par de días en tendencias y luego empiezan a caer poco a poco. En este caso fueron esos cinco días y luego desapareció... cuando consiguieron sus objetivos. 

			Número 3. La publicidad. ¡Uuuffffff! Con este tema, ¡me cago en Satanás! Me voy a calentar ahora, os lo advierto. 

			A mediados de 2017 pasó una de las cosas más injustas de todo YouTube. 

			De nuevo no hubo explicaciones ni soluciones, y lo más gracioso es que fue aleatorio: a algunos nos pasó, a otros no. Ese año se subió un vídeo sobre terrorismo o algo así. No lo sé, no lo vi, pero al parecer aparecían marcas en ese vídeo. No es que las marcas patrocinaran el vídeo, sino que las marcas que habían pagado por un espacio publicitario en YouTube, al menos en aquella época, no controlaban dónde aparecía su publicidad. Lo que pasó fue que cuando varias grandes marcas vieron que sus productos y servicios aparecían vinculados a vídeos de terroristas, se cabrearon y quitaron los anuncios. Esto tuvo un efecto dominó y muchas marcas grandes, medianas y pequeñas también se salieron de la plataforma. Por lo tanto, YouTube tuvo que buscar una solución. Y cada vez que YouTube toca YouTube, lo rompe durante meses. Así que hacia el mes de junio la publicidad desapareció. Hasta aquí todo «normal». El problema fue que cuando empezó a volver la publicidad YouTube dio garantías de aparecer en vídeos «family friendly» (ahora os explico esto, tiene un sitio también). A partir de ese momento muchos youtubers tenían publicidad, pero otros no, o prácticamente nada. Y se hacía de forma muy aleatoria. Gente con contenido muy blanco y sano, sin publicidad. Y gente con contenido agresivo o tóxico, con publicidad. Por ejemplo, yo estaba marcado y durante cinco meses ganaba el 30 por ciento de lo que solía ganar. A mi hermano, Tri-line, no le hicieron absolutamente nada. Fue una época muy dura para varios youtubers, sobre todo para los más pequeños o medianos. Cuando les quitaron ese 70 u 80 por ciento ya no les llegaba ni para pagar autónomos, y debían dinero cada mes… Repito esto: en esa época muchos youtubers debían dinero por subir vídeos. 

			La respuesta de YouTube a los mails era la misma para todos, como siempre: que si estamos trabajando en ello, que sabemos que hay un problema pero en breve se resolverá, y bla, bla, bla... Pronto había pasado casi medio año. Después de esos cinco meses no creáis que se solucionó la cosa y todo volvió a la normalidad, no… Pero ya llegaremos ahí.

			Número 4. Family friendly, ¡el puto family friendly! Esta época la recordaréis prácticamente todos los youtubers. Hablamos mucho de este tema y fue porque YouTube pasó un comunicado, o lo que fuera, después de lo que ocurrió con las marcas, como he comentado un poco antes. Decían que querían contenido chupichachi pistachi para que las marcas estuvieran tranquilas cuando metieran sus productos en nuestra basura de vídeos. Me parece más que correcto. Si nosotros tuviéramos nuestros productos, nos gustaría elegir dónde van a aparecer los anuncios. Y nos gustaría que, donde quiera que fuera, los trataran bien y las personas fueran educadas, inteligentes, fuertes, con visión de futuro, ojos azules, bla, bla, bla... ¡Que sí! Pero por otro lado me parecía estúpido: si a la gente nos gusta tanto YouTube, y lo digo también como consumidor de esta plataforma, es porque es cutre, poco profesional, con fallos, políticamente incorrecta. En otras palabras, es real. Estás viendo a gente real en sus cuartos o dondequiera que estén, hablándole a una cámara sin guiones de marcas o empresas, sin nadie que les diga qué pueden decir o no.

			Peeeeeeero eso cambió hace mucho tiempo. YouTube era gente joven haciendo contenido para gente joven hasta que los señores con traje y dinero se metieron en medio y convirtieron esto en televisión. Tengo un vídeo que se llama «Cansado de YouTube» donde explico con más detalles el cambio que está haciendo la plataforma.

			Yo lo llevé de la mejor forma que pude, o más bien puedo, ya que eso ocurrió hace unos años, pero hoy día estamos igual o peor. Tengo que reconocer que me costó mucho hacer el cambio, porque solo podía pensar que «o a mi manera o a ninguna». Pero pude sobrellevarlo y ahora, en vez de cagarme en la puta, me cago en Satanás; o hago el gesto del índice entrando en el agujero y corto la imagen antes de que el dedo se introduzca en el agujero. Que al parecer un dedo en un puño es muy hardcore en pleno 2018. Yo no hago contenido chupichachi y nunca lo haré, pero puedo adaptarme a mi manera a la época en la que vivimos.

			Número 5. Los vídeos no se envían al feed. Bueno, bueno, bueno, bueno... Este es un tema un poco más complicado. Aquí mucha gente ve magia donde no la hay. Que los vídeos no se envíen al feed de la gente o que YouTube no notifique los vídeos es una realidad, eso está clarísimo. O aquello que ocurrió, tan mágico, cuando se quitaban las suscripciones a la gente de los canales, que nos pasó a todos, me incluyo. YouTube hizo un vídeo diciendo que eso era mentira, que ellos no quitaban la suscripción a nadie, y el mundo respondió:

			—YouTube, ¿tú eres tonto o lo haces aposta?

			Todo el mundo estaba diciendo que les borraban automáticamente su suscripción a los canales. A mí me pasó también: estar suscrito y de repente no, por la cara. Y encima, en vez de arreglarlo, deciden llamar mentiroso a todo el mundo. ¡Ese es mi jefe, claro que sí! Lo de que no envíen notificaciones obviamente es una realidad, peeeeeero en este caso es verdad que hay muchos influencers que ven magia más de una vez. Así tienen la excusa perfecta para cuando un vídeo suyo se ve menos de lo normal.

			—¡Maldito YouTube, otra vez mi vídeo no se ha enviado al feed!

			—¡Crack! ¿No has pensado que a lo mejor tu vídeo es un poco mierder y la gente no quiere verlo? Así, como idea, ¿eh?

			Si sueles tener 100.000 visitas por vídeo y de repente subes uno que tiene 70.000, no culpes a YouTube, fiera. Quizás ese vídeo era un poco basura y no gustó. Sé que es más fácil culpar a los demás en vez de a nosotros mismos. ¡Hay que ser más autocrítico! Pero definitivamente, si sueles tener 100.000 visitas y de repente son 20.000, culpa a YouTube: no han notificado el vídeo. 

			Algunos youtubers lo cogieron como costumbre: ¿mi vídeo va mal? Culpa de YouTube, mía no. Pero, ojo: nuevamente digo que el feed de YouTube es un poco basura y nos lo confirman cuando tienen que crear una pestaña nueva llamada «comunidad» para que seamos nosotros mismos los que hagamos su trabajo manualmente y decir a todos que hemos subido un vídeo. Al menos es una solución. 

			Número 6. Desmonetización. Uno de los temas más recientes y, cómo no, injustos y sin explicación —para variar— es cuando se eliminó la publicidad aleatoriamente a muchos canales. Imagino que YouTube recibiría miles de mails diarios de gente quejándose y buscando explicación. Normal. ¿La «solución»? Tardó varios meses en llegar y consistió en poner los famosos simbolitos del dólar verde y naranja. ¿Qué cambiaba esto? Absolutamente nada, pero calmabas a la gente dándole una respuesta falsa a sus preguntas. ¿Por qué falsa, os estaréis preguntando? O no. A lo mejor os estáis preguntando si queda mucho para terminar este capítulo, que os queréis ir a comer. ¡Pues esperad! ¡Comed luego! Nuevamente el simbolito verde o naranja aparecía aleatoriamente. Haces un contenido perfecto, family friendly, sin nada raro ni connotaciones sexuales, algo que el mismísimo papa aprobaría y... ¡Pam! Simbolito naranja. El cual significa que vas a tener poca publicidad o ninguna.

			Luego haces un vídeo insultando, metiendo dedos en puños y... ¡Pam! Simbolito verde. Este significa que todo está bien... o no. Porque ahora viene la mejor parte. Según cuál sea el youtuber, cambia la cosa. El símbolo naranja de otro recibe muchísima más publicidad que cuando, por ejemplo, yo tengo un símbolo verde y aparece muyyy poca. «Científicamente demostrado». Los simbolitos solo los pusieron para calmar a la gente y ellos seguir haciendo lo que quisieran, como siempre. 

			¿Entendéis ahora por qué los youtubers sentimos ese amor/odio hacia YouTube?

			A diferencia de otros trabajos, nosotros no tenemos un jefe para ir y mearte encima de su mesa en plan protesta. No podemos esperarle en la esquina de un callejón para darle una paliza con un bate lleno de pinchos y así descargar toda la ira que tenemos acumulada por las injusticias en el trabajo. No podemos decir absolutamente nada. 

			YouTube es una droga, literalmente estamos enganchados. 

			Ahora hablo como youtuber. Es una adicción subir vídeos. Como dije al principio, hace cuatro años que no tengo vacaciones. Ahora diréis: «Bueno, bueno, te fuiste a Nueva York y a Marruecos». Sí, es cierto, pero tenía siempre una cámara a dos palmos de mi cara, mientras comía, caminaba o hiciera lo que hiciera. Porque fui a grabar, y cuando no estaba grabando estaba hablando de lo que se iba a grabar. Para preparar lugares, etc. Obviamente me lo pasé muy bien y lo disfruté, pero cuando viajas para grabar no son vacaciones. Te levantas temprano, desayunas deprisa y estás todo el día grabando y haciendo cosas que te gustan mientras te siguen grabando. Eso está lejos de ser unas vacaciones. Sigue siendo trabajo. Divertido, eso sí. Pero trabajo al final.

			Cuando tengo vacaciones, o lo que yo llamo «vacaciones», es cuando llevo meses subiendo vídeos sin parar, me noto que estoy cansado, o que estoy flojo delante de la cámara, y paro una semana para descansar. Pero no para uno del todo. Sigue uno subiendo instastories o tuits, 
porque es Internet. En Internet va todo muy rápido. 
Desaparecer una semana hace que algunas personas se olviden de uno. 

			En las redes sociales hay que 

estar presente de forma constante, 

te encuentres bien o no.

			Esto lo he hablado con varios creadores y todos coincidimos en este tema. Cuando se intenta desconectar durante una semana, a los tres días te sientes mal por no subir vídeos. Y es que sabemos lo que significa no subir vídeos durante una semana. Literalmente te sientes mal contigo mismo. Suena ridículo, ya lo sé. YouTube para nosotros es un trabajo. Lo miramos todo, analizamos cada aspecto de un vídeo y la respuesta que recibe. Tenemos que ver si os gusta, a cuánta gente le ha gustado, si se ha visto mucho pero no ha gustado, si se suscribió gente al subirlo o, al contrario, algunos se borraron del canal. Son miles de cosas.

			Da igual que tengas un millón de vídeos subidos con millones de visitas: si desapareces una época, tus visitas bajan hasta desaparecer casi por completo. En muchos trabajos, cuando llegan las vacaciones, te dan quince o treinta y un días. Sabes que en ese tiempo vas a cobrar, aunque no vayas a trabajar. Esa es la gracia de las vacaciones: un mes sin trabajar y cobras. Por lo tanto te puedes relajar completamente. Pero nosotros, si no subimos vídeos, no cobramos.

			Lo que hacen algunos youtubers 

			   es preparar unos cuantos vídeos 

			por anticipado e irse de vacaciones. 

			Es buena idea, pero durante una semana o dos trabajarás el doble para poderte ir unos días tranquilo. Algunos pueden. Otros, como yo, definitivamente no. 

			Recuerdo cuando tuve el accidente de coche que muchos recordaréis. Y si no lo recordáis, no pasa nada. Os lo resumo. Yo en un coche, de noche; una salida que no debía coger; me voy contra un muro, humillando al asfalto. Hice un vídeo que se llama «Casi pierdo la vida». Lo tenéis en YouTube, allí explico con más detalle todo. Pues bien, minutos después de chocar contra el muro y mirarme el brazo, cómo sangraba, lleno de piedras y cristales, solo podía pensar en que tardaría mucho en llegar a casa ese día y tenía que editar un vídeo. Si no recuerdo mal era el top 10 de «El humano es retrasado y no tiene cura, parte 10». Tenía muchísimo trabajo, necesitaba esa noche y todo el día siguiente para editar y no podía. Este formato es uno de mis tops preferidos y el que más gusta de todo mi canal. Para mí era muy importante tenerlo a tiempo. Cuando me llevaron al hospital y me estaban cosiendo las heridas, seguía sin poder pensar en otra cosa que no fuera lo de editar, o el vídeo que tenía que hacer a la semana siguiente. Era de lo único que hablaba con mi acompañante mientras me cosían. Creo que hasta ese día no me había dado cuenta de que realmente YouTube te crea una adicción preocupante.

			Después de aquello me tomé la vida con un poco más de calma, en plan zen y tal. Pero a las semanas se me olvidó el feng shui ese y volví al mismo punto en el que estaba al inicio... o peor. ¡Pero, ojo! No me quejo. Bueno, sí me quejo. Siempre. La vida es una mierda y tal, pero en plan bien. Por mi personalidad necesito estar ocupado constantemente, y quejarme de estar ocupado es parte del plan. Si no estoy ocupado o no me estoy quejando de que estoy ocupado, empiezo a pensar y a comerme la cabeza hasta por las tonterías más simples, así que necesito estar siempre con un poco más de trabajo del que me gustaría. Así evito pensar demasiado. Por eso, también, cuando intento descansar una semana me siento mal porque no subo vídeos, pero a la vez me aburro. Al segundo día ya quiero subir vídeos, pero a la vez quiero descansar de subir vídeos. Es la pescadilla que se muerde la cola. 

			Pero definitivamente, aun sumando todo esto que os acabo de contar, puedo decir que YouTube es una de las mejores cosas que me han ocurrido y no lo cambiaría por nada del mundo. Esto lo tengo muy claro. A no ser que otra plataforma pague más y vaya mejor que YouTube. Entonces, ¡que le den! Pero si no, YouTube, ¡te quiero!

			 ¡Nunca te fallaré! 

			

		

	
		
			CAPÍTULO 8

            [image: Imagen 08]

            

		  Hola. Me llamo Dani, tengo treinta y dos años y nací en Santa Coloma de Gramanet, una ciudad sencilla pero bastante conflictiva. Sin buscarlo me hice famoso y no estoy bien. Llevo una vida muy sencilla, lejos de lo que mucha gente se pueda llegar a imaginar. Muchos creen que por ser muy conocido tienes que disfrutar de una vida espectacular, que vas de fiesta en fiesta, y más fiesta, que te sobran el sexo, el dinero, el ego, el carisma, que constantemente tienes planes espectaculares y que nunca te aburres porque siempre hay algo emocionante que hacer. Pues siento desilusionar a mucha gente, pero, en mi caso al menos, no es así.

			Me levanto cada mañana y me tomo un café con leche y poco azúcar mientras veo algún vídeo en YouTube. Según el día tocará grabar, editar, buscar información, grabar gameplays o hacer guiones. Según el día, todo a la vez. Los fines de semana intento desaparecer de las redes al menos un poco. Son mis días de «descanso». Necesito desconectar un tiempo y sacar la cabeza de mi culo. Durante toda la semana se trata de mí y de mí y solo de mí. ¿Resultaré gracioso diciendo esto? ¿Gustaré más si digo eso otro? Mientras edito, escucho mi voz y veo mi cara durante horas. ¿Hago un zoom ahora que estoy sonriendo? ¿O mejor hago zoom a mi boca? ¿O a mis ojos? Durante la semana todo va sobre mí. Es agotador. Por eso los findes me gusta hacer algo que no tenga nada que ver con 8cho o mis redes sociales, mis vídeos o incluso YouTube. 

			Llevo una vida muy sencilla.  No visto con grandes marcas,  no me gusta la fiesta. Me encanta estar en mi casa y ver una película en el sofá. 

			Me fascina hablar mucho, mucho, pero mucho. 

			No conduzco un gran coche, más bien uno de gama media-baja, que consume poco y eso es lo importante. Lo que gano lo ahorro, porque no sé qué puede pasar el día de mañana. Claro que gasto bastante dinero también, pero suele ser para mejorar mis vídeos. Intento tener el mejor ordenador posible, la mejor pantalla, la mejor cámara. 

			Lo más caro que me he comprado 

			ha sido mi caja insonorizada. 

			Es más cara esa caja que mi coche. También disfruto cocinando en casa con mis amigos o mi pareja. Me gusta tomar vino y contar historias o jugar a algún juego de mesa todos juntos. Odio que se hable de mí cuando estoy con los demás. Me interesa mucho más la vida de las personas que me importan. La mía me la sé de memoria.

			Me encanta mi trabajo y que os guste tanto. Eso es lo que me hace disfrutarlo, y seguiré en YouTube todos los años que pueda. Sin embargo, 

			no me gustan las consecuencias 

			de ser tan conocido.

			Pensaba que con el tiempo iría normalizando esto y que llegaría un punto en que no me afectaría. Pero el tiempo va pasando y cada año me siento peor que el anterior. No consigo acostumbrarme. Hay días en que prefiero comer pan duro o cualquier mierda que haya en la nevera antes que bajar a la calle a comprar. Antes compraba en un supermercado grande que está a diez minutos de mi casa, pero ahora solo voy al paki que tengo justo enfrente. Apenas tardo dos minutos.

			Cada año voy a peor.

			Hay una historia que no conocéis porque nunca os la he contado. Nunca he hablado de este tema, van pasando los años y siento que nunca voy a poder llevarla con normalidad. Lo que pasó, hasta ahora, solo lo conocéis las personas que estuvisteis presentes aquel día. El día que lo cambió todo.

			Cuando hice el vídeo del salón del manga de Barcelona pasó algo que no se grabó... Bueno, sí se grabó, pero cuando lo edité corté esa parte. Al acudir a aquel salón yo no me esperaba para nada que tanta gente estuviera esperándome en la puerta. Eso sí se puede ver en el vídeo que colgué en YouTube, llamado «No voy a llorar. Salón del manga». Me estaban esperando porque avisé por Twitter de que acudiría y obviamente sabía que allí habría gente que me iba a reconocer. Sin embargo, no me imaginé que iba a ser tanta gente. Cuando llegué me pareció todo un poco locura. Yo estaba muuuyyy emocionado y contento a la vez. También muy nervioso. Ya lo he dicho más de una vez: soy muy vergonzoso y esas situaciones me ponen de los nervios. Además, todo el mundo me hablaba al mismo tiempo, me pedían fotos... Y yo quería hacerlo todo. Quería hacerme las fotos mientras respondía las preguntas de la gente. Y, de repente, me encontré mal. Notaba que me ahogaba, se me formó como un nudo en la garganta, tenía palpitaciones, me empecé a poner muy blanco y sentía un hormigueo en las manos… Para el que no sepa lo que es esto —que yo tampoco lo sabía entonces, porque nunca me había pasado algo así—, lo que

			tuve fue un ataque de ansiedad. 

			Cuando se me empezaron a dormir las manos y me costaba respirar, me asusté. Como había ido con un amigo, que era quien me estaba grabando, le dije al oído:

			—No me encuentro bien, me estoy mareando, me siento muy flojo. Me da la sensación de que me voy a caer al suelo. Tengo las manos como adormecidas. 	

			—Creo que te está dando un ataque de ansiedad —me respondió.

			Esto es muy difícil de explicar si nunca os ha pasado: estás sano, estás bien, no le ocurre nada a tu cuerpo ni a tu cerebro. Pero en segundos te encuentras fatal, no puedes hacer absolutamente nada y te invade una sensación de miedo e inseguridad. En unos pocos segundos. Para que se te pase tienes que esperar algún tiempo y, si puedes, intentar salir de la situación. Da igual lo que te digan en ese momento los demás. No te pueden ayudar. Necesitas tiempo y salir de lo que sea que te haya causado ese ataque.

			Yo, obviamente, no podía irme, aunque en ese momento lo único que quería era salir de allí, esconderme en mi cuarto y encerrarme durante horas con la luz apagada. No sé por qué, pero era lo que quería. Así que levanté un poco la voz y dije:

			—No me encuentro bien, estoy un poco mareado. Dejad que me siente unos minutos, ¿vale?

			Cuando dije eso pasó algo que me sorprendió muchísimo y me relajó. Y fue que a todos les pareció bien y se alejaron diez o veinte metros de mí y se quedaron sentados lejos para no agobiarme, lo cual agradecí muchísimo. Cuando me senté llamaron a seguridad y me dieron una bolsa para que respirara... y poco más. Cuando sufres un ataque de pánico o de ansiedad no se puede hacer mucho, y pueden pasar minutos u horas antes de que vuelvas a estar bien.

			Creo que estuve veinte minutos sentado en el suelo con la cabeza agachada. Y a mi lado, mi amigo, hablándome de cualquier cosa menos de lo que estaba pasando, para intentar relajarme. Cuando más o menos se me pasó, me levanté e improvisamos una especie de photocall donde todos hacían cola para hacerse fotos y tal. Esa parte sí está grabada y es la que visteis en el vídeo. Si os fijáis bien, hay una diferencia entre el antes y el después en ese vídeo. Yo no estaba bien, pero tenía que hacerme las fotos. Pude aguantar cerca de dos horas en el salón del manga. Después de eso ya solo quería estar en mi casa, cerrar las ventanas y quedarme en silencio.

			Recuerdo que después de las fotos me fui a comer con mi amigo. Yo me quería marchar, pero él estaba tan ilusionado que decidí quedarme a comer allí mismo, aunque fuese un poco. Buscamos una esquina muy escondida, pero yo ya no estaba bien. Aunque se te pase el ataque, durante horas percibes que no estás del todo bien y sigues notando ese miedo e inseguridad. Al menos en esa esquina me sentía seguro y protegido. Para que me entendáis un poco mejor, el ataque de ansiedad te llena de miedo y malestar por todo el cuerpo. Te sientes muy inseguro, desesperado por escapar. Es algo bastante duro y lo pasas realmente mal. Cuesta entenderlo si nunca has sufrido uno. Por suerte, ese ha sido el único por el que he pasado.

			Al terminar de comer le dije a mi amigo:

			—No puedo más. Sé que querías ver los puestos del salón, pero no puedo. Quiero irme a casa.

			—No te preocupes: a mi madre le suele ocurrir y me puedo imaginar por lo que estás pasando ahora mismo.

			La salida estaba a unos cien metros de nosotros. Estaba muyyyy cerca. Bueno, pues me costó cuarenta minutos encontrar las fuerzas suficientes para levantarme, cruzarme con tanta gente y salir. Incluso me planteé quedarme allí escondido hasta que cerraran, para salir una vez no hubiera nadie. En serio. Un ataque de ansiedad no es ninguna broma. Yo sabía que era jodido, pero no me imaginaba hasta qué punto.

			Ese día me ha dejado marcado. Han pasado años, pero siento que me podría ocurrir otra vez si se junta muchísima gente a mi alrededor. Por eso, cuando después de aquello hacía shows, o «meet and greet», o iba a algún evento, me parecía bien siempre y cuando existiera un orden, porque así sentía que podía controlar más o menos la situación. De otra forma, hay tantas emociones juntas en unos pocos segundos que siento que no puedo manejarlo y me da miedo que me suceda otra vez. Aún a día de hoy, cada vez que alguien me para porque me ha reconocido, lo primero que se me viene a la cabeza es cómo me sentí aquel día en el salón del manga, mientras estaba sentado en el suelo con la cabeza agachada. No sé por qué. Es automático. 

			A raíz de eso le empecé a coger un poco de miedo a salir a la calle... y a vosotros. Para que lo entendáis, sería algo parecido a una película de miedo o a jugar a un juego de terror uno solo, de noche y con las luces apagadas. Te da miedo el terror, pero a la vez te gusta. Con vosotros me pasa lo mismo: me dais miedo y prefiero evitaros por la calle, sobre todo cuando me encuentro a tres o cuatro personas juntas y empiezan a gritar de emoción. Pero a la vez me gusta, porque que alguien reaccione así por mi trabajo es genial. Son los primeros segundos los que no soporto. Me da mucha inseguridad. Después siento que estoy más tranquilo y que no me va a pasar lo del salón del manga otra vez. Aunque, la verdad, me da más tranquilidad la gente que viene y me dice:

			—Hola, 8cho, buenas tardes. Me gustan tus vídeos. ¿Nos podemos hacer una foto?

			—Claro, por supuesto que sí —le respondo, y nos hacemos la foto.

			—Muchas gracias, adiós, buenas tardes.

			Siempre me pone muy nervioso y lo paso mal los primeros minutos cuando me reúno con mucha gente a la que no conozco, pero ellos a mí sí. Yo no sé quiénes son cada uno de ellos y, desde mi punto de vista, estoy en un lugar desconocido con gente desconocida. Eso me da mucha inseguridad. Pues bien, algo en esa situación me tranquiliza siempre y ya lo he convertido en una costumbre: buscar entre toda esa gente a personas que conozca, ya sea por Twitter o por Instagram. O porque anteriormente hayan ido a otros shows míos o lo que sea. Ver caras familiares en esos momentos es, para mí, lo mejor. Así que, básicamente, la primera vez que te vea me darás miedo. Pero la segunda estaré muy feliz de verte de nuevo la cara.

			Cada vez que tengo que salir a la calle durante unas horas debo mentalizarme bien, a veces días antes de hacerlo. Tengo que mirar bien si voy a pasar por delante de colegios a ciertas horas, para cambiar la ruta o la hora a la que voy a salir. Si de repente me encontrase con treinta personas y me reconociesen, estoy seguro de que me volvería a dar un ataque de ansiedad. Puede que a lo mejor noooo y estoy aquí exagerando, pero al menos es la sensación que tengo. Es un miedo irracional, ya que la gran mayoría de vosotros no me habéis hecho nada malo, todo lo contrario: prácticamente todas las personas que me he encontrado y me han reconocido me han dicho cosas buenas.

			Ahora ya sabéis la verdad de por qué

			sigo retrasando los shows.

			Aunque a una parte de mí le gustaría volver a subirse al escenario, por otro lado siento que es lo último que quiero hacer.

			Obviamente tampoco llevo bien que me piquen a la puerta o al timbre de mi casa. O que me dejen notas en el buzón. Aunque el mensaje sea bueno, da igual: está mal. Tampoco me gusta la gente que me sigue por la calle, o no poder cenar tranquilo porque alguien saca el móvil disimuladamente y me hace fotos. O cada vez que estoy con mi pareja y tengo que ocultarla y no poder pasear tranquilo con ella por miedo a que termine en Internet su cara.

			Recuerdo que una vez subí una de mi mano con la de mi exnovia. Solo se veían las manos. Lo hice a modo de prueba. Quería ver cómo reaccionaría la gente. Quería saber si podía decir que tengo novia o no, ya que por aquel entonces estaba muy bien y feliz con aquella chica. O simplemente no ocultarlo tanto. La subí para saber si podía lograr que la gente hiciese lo normal en estos casos, o sea, que me dijeran:

			—Bien por ti, me alegro. ¿Cuándo subes vídeo, fiera?

			Cuando eres conocido es complicado ese tema, ya que la pareja suele recibir bastante odio. La llamarán de todo: interesada, cazapartner, etc. Cuando subí aquella foto, que algunos de vosotros sabréis cuál es, quería saber si la gente entendería que puedo tener novia y que no pasa nada, que absolutamente nada iba a cambiar.

			¡Ooohhh, no podía estar más equivocado! Muchas personas solo vieron la mano y ya se estaban metiendo con ella. Por sus manos. ¡Eran manos normales! En serio. Una puta mano. No tiene secreto. Pues el noventa por ciento de lo que leí eran cosas del tipo: «Espero que no sea una chica, porque tiene manos de hombre»; «Ya me jodería que mi senpai tenga una novia con esas manos»; «Qué manos más feas»; «Seguro que son de Tri-line. 8cho no puede tener novia»... ¡Que son unas manos normales! Y por supuesto, lo típico: es una interesada, etc. Incluso algunas personas investigaron y descubrieron quién era. Bastante enfermizo.

			Os contaría toda mi vida. Ya sabéis que soy muy fan de contaros mi vida, pero si no cuento algo es porque implica a otras personas o simplemente porque no quiero. Hay novias o novios de youtubers a quienes les encanta la cámara y quieren salir en los vídeos, montarse sus canales y que patrocinen sus redes sociales. ¡Perfecto! Me alegro por ellos. Pero también hay parejas de youtubers que no quieren ser conocidas. No quieren ser la novia o el novio de X y eso hay que respetarlo también. No os preocupéis por mí. Otra cosa no, pero sé muy bien quién me rodea y qué tipo de intenciones tiene. Cualquier pareja que quisiera salir en mi vídeos, o si noto que quiere algo de famita, aunque fuera lo más mínimo, no la llamaría «novia». Jamás. A menos que me esté mintiendo y yo no me entere. Como ya me ocurrió. No puedo respetar a alguien que esté orgullosa por decir que es «la novia de 8cho». En serio: ¿quién quiere ser la novia de un bufón de Internet?

			8cho no es más que 

			una muy pequeña parte de mí, 

			como ya habréis podido comprobar durante todo este libro. Lo que yo espero es que esa persona esté orgullosa siendo la novia de Dani. Y para eso no necesitamos Internet. 

			Sé que os gustan mis contenidos y que le importo a mucha gente. Sé que solo queréis lo mejor para mí y lo entiendo y me hace muy feliz eso. Pero si estoy con alguien es porque esa persona me hace feliz también. Preferiría que simplemente la gente se alegrara por mí y ya está. Al final, lo cierto es que no conocéis a esa persona. Y a alguien que no está acostumbrado a ponerse delante de las cámaras, de repente recibir tantos comentarios negativos le afecta. Y por lo tanto, me afecta. Y repito: sé que muchos de vosotros os preocupáis por mí, pero los que actúan de la otra forma deben entender que esa no es la forma adecuada.

			Y llegó el final del libro. Sé que os puede haber dejado con mal sabor de boca y con mal cuerpo. ¿Os acordáis de que lo avisé al principio? Creo que este último capítulo os dará ganas de leer otra vez los demás, ahora que sabéis cómo me siento en realidad. Espero que hayáis disfrutado con la lectura, que os haya entretenido y que os hayáis reído. Pero también espero que os haya hecho pensar un poco y, sobre todo, que me hayáis podido conocer de verdad. Lo siento si quizás no era lo que esperabais. Tal vez queríais leer sobre una vida más espectacular y no una realidad tan dura y algo triste. Pero estoy contento porque os he dado la verdad de lo que soy y siento. Y eso es lo que me prometí al empezar a escribir este libro.

			Y ahora la gran pregunta que muchos os estaréis haciendo: «¿Merece la pena, 8cho? ¿Volverías a subir tu primer vídeo sabiendo todo lo que te ocurriría a continuación?».

			Sí. Por supuesto que sí. 

			Sin ninguna duda.
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